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Resum 

 
Aquest article proposa una interpretació del medi natural a La mort i la 
primavera des d’una perspectiva ecocrítica. A la seva novel·la pòstuma, 
Rodoreda no només s’hi inventa un poble primitiu amb rituals i costums 
atàvics, sinó que imagina també tot un ecosistema. Mitjançant una lectura 
atenta del text, analitzaré com el medi natural participa de la dialèctica entre 
mort i renaixement, abjecció i bellesa, que recorre tota la trama de la 
novel·la. D’una banda, faré notar el paral·lelisme entre els rituals d’opressió 
de la comunitat i la morfologia del paisatge —que en tant que gran cos 
natural duplica la crueltat infringida als cossos individuals que l’habiten. 
D’altra banda, demostraré que l’obra transmet una sensibilitat ecològica 
que es palpa en la interacció del protagonista amb l’alteritat no-humana i 
en la seva descripció de la veu de la terra com un batec xifrat o un sospir 
inintel·ligible que es resisteix a la ideologia assassina dels vilatans. Per 
últim, abordaré en quina mesura la ficció pòstuma de Rodoreda s’avança a 
la manera en què ja hem començat a experimentar la natura en temps de 
canvi climàtic: amb un sentiment sinistre. 
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Abstract 
 

This article proposes an interpretation of the natural environment in La 
mort i la primavera [Death in Spring] from an ecocritical perspective. In her 
posthumous novel, Rodoreda not only invents a primitive village with 
atavistic rituals and customs, but also imagines an entire ecosystem. 
Through a careful reading of the text, I will analyze how the natural 
environment participates in the dialectic between death and rebirth, beauty 
and abjection, which runs through the entire plot of the novel. On the one 
hand, I will note the parallels between the community’s oppressive rituals 
and the morphology of the landscape —which as a large natural body 
amplifies the cruelty inflicted on the individual bodies that inhabit it. On 
the other hand, I will demonstrate that the novel transmits an ecological 
sensibility that can be felt in the protagonist’s interaction with non-human 
otherness and in his description of earth’s voice as a coded heartbeat or an 
unintelligible sigh who resists the murderous ideology of the villagers. 
Finally, I will address the extent to which Rodoreda’s posthumous fiction 
anticipates the way in which we have already begun to experience nature 
in times of climate change: with a sinister feeling 
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1. Introducció 
 
Mercè Rodoreda ha estat considerada durant dècades com una 
escriptora amb un imaginari eminentment urbà. Això es deu a que 
les seves novel·les més conegudes i estudiades —en vida de 
l’autora i en els trenta anys posteriors a la seva mort— estaven 
ambientades a Barcelona. Tot i que a La plaça del Diamant (1962), 
El carrer de les Camèlies (1966), Jardí vora el mar (1967) i Mirall 
trencat (1974) hi abunden flors, arbres i jardins, la presència 
d’elements naturals va ser generalment interpretada com un 
recurs per a la caracterització simbòlica dels personatges 
femenins o, fins i tot, com un simple desig de traslladar a la 
literatura la coneguda passió de l’autora per flors i plantes i la 
nostàlgia del jardí de la torre de Sant Gervasi on va créixer. 1 
Carme Arnau és qui més lluny ha portat l’enfocament biografista 
a El mite de la infantesa (1979) i a El paradís perdut de Mercè Rodoreda 
(2015), estudis en què idealitzava la infància de Rodoreda. Però per 
molt que manifestés en pròlegs i entrevistes una gran afició per 
les flors,2 la referència constant a la natura a les seves obres no 
pretén —o no només— mitificar un paradís infantil perdut, sinó 
que apunta a una gran riquesa de significats. Cal tenir present que 
al costat del jardí de la infància amb l’avi Gurguí, hi creixen cactus 
rebecs, glicines gegants, flors dolentes i tot tipus de malvestats. A 
la imaginació de l’escriptora barcelonina hi ha també un jardí amb 
una nena suïcida travessada per un llorer —la Maria de Mirall 
trencat—, una dona que avorta abraçada a un til·ler —la Cecília de 
El carrer de les Camèlies— i un bosc ple de cadàvers dempeus i 
ennuegats amb ciment —el de la seva novel·la pòstuma i 
inacabada, La mort i la primavera.  

 Els trops botànics funcionen en l’obra rodorediana com una 
complexa xarxa de significants que, talment les arrels i les 
branques d’un arbre, s’estenen en complexes i entrellaçades 
ramificacions de sentit i apunten tant a experiències biogràfiques 

	
1 Sobre com la crítica especialitzada va limitar l’estudi del món vegetal a la narrativa 
rodorediana des de perspectives estrictament simbòliques i/o biografistes durant trenta 
anys, veieu la llista bibliogràfica que dóna Łuczak (2003, 335).  
2 En cito només alguns dels exemples més significatius. Al pròleg a Mirall Trencat (1974) 
escrigué: “Vinculada a les flors, sense flors durant anys, vaig sentir la necessitat de parlar 
de flors i que el meu protagonista fos un jardiner. ‘Un jardiner és una persona diferent 
de les altres i això ens ve de tractar amb flors’” (2008a, 698). El 1982, acabava el pròleg 
a la 26º edició de La plaça del Diamant així: “En aquest moment, en el punt d’acabar 
aquest pròleg, em preocupa el meu jardí. Ja hi floreixen els prunus, rosa pàl·lid, i el 
petit arbre de Júpiter, rosa coral. S’aixeca la tramuntana i me'ls castigarà. Vaig a veure 
què passa amb el vent i les flors” (2016, 14). Significativament, entrevistada per 
Montserrat Roig el 1973, Rodoreda es referí a la dificultat d’escriure a l’exili amb una 
metàfora floral: “Escribir catalán en el extranjero es lo mismo que querer que florezcan 
flores en el Polo Norte” (Mohino 2013, 93).  
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—no tan sols la del jardí infantil, també el desarrelament de 
l’exili— com a una correspondència simbòlica amb l’erotisme i la 
sexualitat, la maternitat, la violència social, el suïcidi i 
l’espiritualitat. Podem considerar la seva narrativa, saturada de 
representacions botàniques, com una mena de rizoma, un tot 
orgànic capaç de brotar indefinidament i en totes direccions.3   

 En els darrers anys, les aproximacions ecocrítiques i 
posthumanistes han començat a florir en els estudis literaris 
catalans i també en la crítica rodorediana.4 Amb aquest article 
proposo contribuir-hi amb una lectura ecocrítica de la 
representació de l’entorn natural a La mort i la primavera, la 
novel·la de Mercè Rodoreda que més èxit ha tingut en els darrers 
anys. La reedició del 2017 per part de Club Editor ha propiciat una 
nova i inesperada circulació d’una obra que durant dècades havia 
estat oblidada i que fins aleshores molt pocs coneixien. Aquesta 
faula sobre arbres-cadàvers, segurament al·legoria històrica i 
política dels horrors totalitaris del feixisme i el nazisme, ha trobat 
ara el públic que no podia tenir a la Catalunya de 1961 –quan 
Rodoreda començà a escriure-la i en presentà una primera versió 
al Premi Sant Jordi— o del 1986 —quan es va publicar la primera 
edició pòstuma à càrrec de Núria Folch—; ara que comencem a 
ser més conscients d’habitar un planeta moribund i de participar 
d’una cultura econòmica global que promou una ideologia de la 
mort dels ecosistemes, tal com indica Luis Iñaki Prádanos (2023, 
2). Però, ben mirat, potser una de les raons per la qual aquesta 
novel·la fascinant, a la vegada lluminosa i esfereïdora, ha 
connectat tan bé amb la sensibilitat contemporània dels lectors 
d’ençà el 2017 té més aviat a veure amb el fet que, fins i tot aquells 
sense cap consciència ecològica, hi poden intuir alguna cosa que 
saben encara que sigui de manera inconscient: un sentiment ben 
contemporani d’habitar un món que, especialment després de la 
pandèmia, ja és distòpic. Potser és per això que llegir aquesta 
distòpia d’estètica primitivista que retrata un món natural 

	
3 Ja ho va fer notar Elizabeth Scarlett al seu interessant estudi sobre la iconografia floral 
ginocèntrica a Mirall trencat i Jardí vora el mar (1994, 80), tot i no emprar una perspectiva 
manifestament ecocrítica. La noció de rizoma, concepte cultural i model epistemològic 
d’inspiració biològica ideat per Deleuze i Guattari (1980), il·lustra l’articulació d’un 
pensament en ramificació progressiva. Una metàfora botànica que, des del nostre 
present, pot ser considerada com un concepte teòric amb una dimensió ecocrítica avant 
la lettre.  
4  Helena Buffery (2018) ha estat la primera en proposar explícitament teories 
ecocrítiques i ecofeministes per il·luminar l’obra de Rodoreda, en concret pel que fa a 
Quanta, quanta guerra... i El Maniquí. Veieu també Gort (2021), sobre alguns contes, i 
Irene Zurrón (2023) sobre el desig d’evasió corporal i la fusió persona-arbre a Quanta, 
quanta guerra... L’article de Barbara Łuczak (2014), tot i no partir de cap plantejament 
ecocrític explícit, inaugura una nova manera de pensar el món vegetal rodoredià, 
especialment pel que fa a Jardí vora el mar i Viatges i flors.  
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desfermat i sinistre resulta afí a la sensibilitat actual: un temps en 
què vivim —per dir-ho amb Braidotti— “entre l’espasa 
algorítmica i la paret d’un oceà acidificat” o “en l’era de la gran 
mediació tecnològica i el desastre ecològic” (2020, 10–12).5   

 Curiosament, la fosca primavera no publicada en vida de 
Mercè Rodoreda ja existia i s’avançava un any en la ficció a la 
primavera silenciosa de Rachel Carson. Amb Silent Spring (1962) 
—un assaig de ciència medioambiental escrit literàriament que va 
mobilitzar gran nombre d’activistes— Carson documentava el 
dany causat per l’ús indiscriminat de pesticides que abocava el 
planeta a ser un món silenciós, orfe del brunzit dels insectes. El 
llibre començava amb una faula futura, distòpica, “A Fable for 
Tomorrow”, en què un poble on “everywhere was a shadow of 
death. [...] It was a spring without voices. [...] No witchcraft, no 
enemy action had silenced the rebirth of new life in this stricken 
world. The people had done it themselves” (Carson 1999, 3–4). 
Salvant les distàncies entre dos llibres de gèneres i amb propòsits 
ben diferents, és interessant fer notar que a la novel·la de 
Rodoreda els humans estan igualment obsessionats per perpetuar 
una cultura de la mort que, com veurem tot seguit, també té 
implicacions en el paisatge, encara que, d’abelles que fan mel i de 
papallones que voleien, el bosc n’estigui ple.  

 Segons la definició seminal de Harold Glotfelty i Fromm 
“ecocriticism takes as its subject the interconnections between 
nature and culture, specifically the cultural artifacts of language 
and literature” (1996, xix). La mort i la primavera sembla el terreny 
ideal per explorar les interseccions entre esfera social, natura i 
imaginació, ja que té com a components principals de la trama la 
naturalesa no humana i la seva interacció amb els humans. 
Rodoreda no només s’hi inventa un poble primitiu amb rituals i 
costums atàvics, sinó que imagina també tot un ecosistema, “un 
món més-que-humà” poblat no només per homes i dones, sinó 
per animals, arbres i elements naturals que gairebé competeixen 
en protagonisme a les descripcions de cada capítol.6 És ben bé 
com si l’escriptora s’avancés al nou paradigma posthumà i fes 
trontollar en la ficció “la supremacia de la nostra espècie i el 
domini violent de l’anthropos sobirà” (Braidotti 2020, 20).    

 A La mort i la primavera, els elements naturals no són un 
simple teló de fons per fer més creïble l’escenari rural de la 

	
5 Sobre la concepció de La mort i la primavera en tant que distòpia primitivista, veieu 
Penalba (2021). 
6 Es tracta de la traducció al català de l’expressió anglesa “More-Than-Human World” 
encunyada per David Abram (1997).  
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història i pintar amb versemblança ancestral el poble primitiu. És 
a dir, la representació de la natura juga un paper que va molt més 
enllà d’una simple funció mimètica, d’aquell effet du réel amb què 
Roland Barthes (1968) il·luminava l’artifici del realisme per 
reforçar la il·lusió que el món descrit a les novel·les és 
fonamentalment idèntic al món real. De fet, és precisament la 
manera en què els elements naturals apareixen descrits en aquesta 
obra que s’accentua la sensació d'estranyesa, de fantàstic i de 
sinistre en l’acte de lectura. En totes les edicions de la novel·la —
1986, 1997, 2008, i 2017— els rituals primaverals i funeraris són el 
centre de la vida del poble sense nom: el més sorprenent de tots 
és el d’obligar els moribunds a empassar ciment i ficar-los dins 
l’escorça d’un arbre per evitar que els fugi l’ànima.7  

 

  
2. La malura de la terra: el poble com un gran cos malalt 

 
A primer cop d’ull, hi trobem elements naturals estranys o que 
fins i tot semblen fantàstics. L’aigua, l’aire i els arbres tenen 
voluntat pròpia. El jove narrador experimenta constantment un 
sentiment que podríem qualificar d’animista, ja que els elements 
naturals són descrits ben bé com si fossin subjectes. En cap cas es 
tracta aquí d’una mera personificació, d’una atribució poètica i 
deliberada de característiques humanes a éssers inanimats, ja que 
el protagonista de La mort i la primavera és extremadament 
innocent i incapaç d’intel·lectualizar allò que experimenta. Si diu 
que té por que l’aire s’enrabiï quan el riu acull el seu cos és perquè 
així ho sent i ho creu:  

 

Em vaig ficar a l’aigua molt a poc a poc, sense gosar respirar, 
sempre amb la por que, quan em ficava en el món de l’aigua, 
l’aire, buidat de la nosa que jo era, no s’enrabiés i convertit 
en vent no bufés tan fort com a l’hivern que gairebé s’enduia 
les cases i la gent.  

(Rodoreda 2017, 9)8  

	
7  Per un estudi comparatiu de les diferents edicions i de les conseqüències 
hermenèutiques que la divergència de criteris editorials pot tenir sobre el sentit de la 
novel·la, veieu Penalba 2022. En aquest article em basaré en l’edició de Club Editor de 
2017 —inclosos els apèndixs— que és la reedició de la primera edició pòstuma que es va 
publicar a càrrec de Núria Folch el 1986. En certs casos puntuals citaré l’edició de la 
Narrativa Completa de 2008 a cura de Carme Arnau i Jordi Cornudella.  
8 Cito dos exemples més dels moltíssims que es poden trobar a la novel·la: “L’aigua 
m’abraçava, m’hauria pres si l’hagués deixada fer i, empès i xuclat, hauria anat a parar 
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 També són estranyes les abelles amb seny —“jo sabia que hi 
havia abelles velles de set anys tossudes i amb enteniment” (2017, 
10). Hi existeixen noves espècies botàniques, com les “roses de 
gos” o les glicines gegants, que amb les arrels aixequen els 
fonaments de les cases. Fins i tot s’hi esmenta una fauna pròpia 
com els “lluents” —una mena de llops— i els “endolats”, uns 
ocells negres que lluiten a mort amb els ocells blancs pel domini 
dels nius. Els arbres del bosc dels morts contenen un pinyol de 
talla humana que en extreure’l deixa anar fum. El pinyol es 
reemplaça per un cadàver amb l’ànima encimentada a dins, cos 
que l’arbre anirà paint, tot assimilant-lo amb la seva saba. El món 
natural de La mort i la primavera sembla tenir agència, alè de 
subjectivitat. Si bé no és en cap cas representat com un element 
passiu, la natura reprodueix en la seva orografia una visió desolada 
i desoladora de l’existència, com si es mimetitzés amb la 
comunitat d’humans o com si l'activitat d'aquests la corrompés. A 
la novel·la, mai queda del tot clar que ve primer ni si la 
correspondència entre la malura del paisatge i el mal dels humans 
és una relació de causa-efecte. En tot cas, sembla que Rodoreda 
s’inspiri en el continu entre natura i cultura de les epistomologies 
indígenes que Rosi Braidotti (2020) ha reivindicat i revaloritzat en 
el paradigma posthumanista, tot desafiant “l’home de la raó” des 
de la Il·lustració.  

 En el seu estudi innovador sobre la corporeïtat a l’obra de 
Rodoreda, Eva Bru-Domínguez (2013) va dedicar un capítol a 
analitzar l’èmfasi en els límits corporals i en les narratives de 
contaminació i abjecció del cos. Tot inspirant-me en la 
interpretació al·legòrica que Bru-Domínguez ha fet del poble de 
La mort i la primavera com el cos polític i social d’una nació 
totalitària que, com la franquista, infligia violència institucional 
als seus individus, vull fer notar la simbologia mimètica del 
paisatge del poble com a gran cos natural que prefigura o duplica 
la crueltat infringida als cossos individuals que l’habiten. Si 
parem atenció a la descripció de les dues muntanyes, dels arbres 
i de la font del poble, s’hi pot observar fins a quin punt la 
morfologia del medi es fa ressò i és correlat de la violència a què 
estan sotmesos els vilatans. Una de les muntanyes on bufa el vent 
ple d’ànimes, la Maraldina, conté una cova que per dintre sembla 
un malalt que s’ennuega; l’altra muntanya, la del senyor, està 
mutilada com per una destral; i tant l’aigua de la font com les 
soques dels arbres evoquen cossos en descomposició.  

	
allà on no se sap què són les coses…” (2017, 13); “[El ferrer] va dir que l’arbre feia força 
perquè no li prenguessin el seu mort…” (2017, 32).    
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 De la muntanya del senyor, se’ns diu que “era petita. 
Semblava que l’haguessin partida d’un cop de destral” (2017, 13). 
Si l’orografia de la muntanya partida imita un tall violent és 
perquè la destral és l’estri amb què s’obren els troncs del bosc 
dels morts. En escenes posteriors, veurem el protagonista i el seu 
pare agafar la destral per obrir els seus arbres respectius, l’interior 
dels quals és descrit com el cadàver d’un cavall —“la soca de 
l’arbre semblava un cavall esbadellat” (2017, 24). En el cas de la 
Font de la Jonquilla, l’evocació sinistra d’un cos putrefacte és 
implícita i cal interpretar-la mitjançant una deducció metonímica. 
Rodoreda aconsegueix una imatge fantàstica i completament 
original gràcies a una doble inversió. La primera és la dels cucs 
que “foradaven els ossos i les venes i la pell” que, 
metonímicament, fan referència a un cos en descomposició i que 
aquí, en canvi, foraden el cos d’una persona viva que ha begut de 
la font. La segona inversió és la resignificació de l’aigua com a font 
de vida, que apareix emmetzinada i evoca l’estat putrefacte de la 
carn feta un eixam de larves:  

 

L’aigua de la Font de la Jonquilla s’havia de colar. Hi havia 
cucs petits que es vinclaven i revinclaven de pressa. I si es 
ficaven a dins d’una persona per poder-ne sortir foradaven 
els ossos i les venes i la pell. Així que sortien quedaven morts 
perquè no podien viure sense aigua.  

(Rodoreda 2017, 82) 

  

Però el cas més sorprenent de simbiosi entre el mal que 
corre pel poble i el paisatge és el de la Maraldina. Al primer 
capítol, se’ns relata el descens dels vilatans a la cova que hi ha a 
l’interior d’aquesta muntanya. Hi van a recollir la pols vermella. 
A continuació comparo fragments de dues edicions diferents del 
text pòstum per tal d’analitzar una imatge que fa palès el geni 
narratiu de Rodoreda i el seu domini per crear cadenes de 
significants simbòlics que només es revelen en segones i terceres 
lectures. Dono primer l’edició de Núria Folch (1986) reeditada per 
Club Editor el 2017, i a continuació l’edició del segon volum de la 
Narrativa Completa d’Arnau i Cornudella (2008), perquè la 
descripció de l’interior de la Maraldina com si fos un moribund 
hi apareix més clarament:  

 

Baixàvem avall del pou humit i negre amb vetes que lluïen 
si feia sol i que de mica en mica s’apagaven perquè, més 
endins, en la caiguda de la fosca, la fosca se les anava 
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menjant. I pel pou entràvem a la cova, vermella i molla com la 
boca d’un malalt.  

(Rodoreda 2017, 10–11)  

 

... a mesura que el pou ens engolia, i entràvem, morts de por, 
si era la primera vegada, a la cova vermella i molla com la boca 
d’un malalt que no pot més.  

(Rodoreda 2008b, 552) [les cursives són meves] 

 

 Quan el lector llegeix aquestes línies encara no sap res del 
ritual d’encimentar ànimes, que apareix per primer cop —a totes 
les versions— al capítol VII de la primera part. Tanmateix, 
Rodoreda empra el verb “engolir” i la imatge de la cova de la 
Maraldina “vermella i molla com la boca d’un malalt que no pot 
més” (Rodoreda 2008b, 552). Així, a la segona pàgina de la novel·la 
de totes les edicions, es descriu la muntanya personificada com 
un agonitzant, com si l’interior de la cova d’on s’extreu la pols per 
fer el ciment rosa determinés el futur gest agònic dels moribunds 
obligats a empassar-se’l. Més tard, al capítol V de la segona part 
en l’edició de Núria Folch (Rodoreda 1986 i 2017), torna a 
aparèixer la cova de la Maraldina i s’insisteix en l’ofec que provoca 
la seva pols: “A dintre de la cova no es podia respirar. Tots sortíem 
vermells de dintre del pou: com la ràbia. Però el poble s’havia de 
pintar” (Rodoreda 2017, 74). 

 Al poble de les glicines gegants, tot està malalt, fins i tot les 
flors, així ho creu el senyor de la torre, que prova d’alleujar els 
seus atacs de tos menjant mel: “Va agafar una cullerada de mel i 
se la va menjar molt a poc a poc... i va dir que aquella mel era 
amarga que qui sap les abelles quines flors malaltes havien xuclat” 
(Rodoreda 2017, 134). L’imaginari de la novel·la està vinculat al 
camp semàntic de la malaltia, la violència i la putrefacció de la 
mort. Rodoreda, lectora culta, beu de la mateixa saba que recorre 
la poesia dels romàntics, decadentistes i simbolistes que 
descobriren en l’horror una font de bellesa i que van cantar la 
unió inseparable entre allò bell i allò trist.9 Si, com ha afirmat 
Mario Praz, Baudelaire “petrarquitza” l’horrible (1999, 107), 
Rodoreda inverteix els termes: corromp allò que és universalment 
considerat bell i maleeix la primavera com a epidèmia de la terra. 

	
9 Veieu Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica: “Para 
los románticos, la belleza toma relieve precisamente por obra de aquellas cosas 
que parecen contradecirla: lo horrendo; cuanto más triste y doloroso es, más la 
saborean” (1999, 68).  
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Ho diu el senyor al jove protagonista: “Perquè la primavera és 
trista i és a la primavera que tot el món està malalt i les plantes i 
les flors són una malura de la terra... el podrit... sense verd la terra 
estaria més tranquil·la...” (2017, 133). Una visió inaudita i 
pessimista de la primavera que també podria estar inspirada en 
els primes versos de The Wasteland, de T. S Eliot: “April is the 
cruelest month, breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / 
Memory and desire, stirring / Dull roots with spring rain”. Tal i 
com ha assenyalat Everly:  

 

Similar to the initial verses from the first part of Eliot’s poem 
The Wasteland, which is entitled “The Burial of the Dead”, 
the epidemic that plagues the earth in La mort confirms that 
death comes inscribed in spring and in new life.  

(2010, 155) 

 

 
3. Un respir transcendent: natura i espiritualitat 

 
És sobretot gràcies a l’entorn natural i malgrat la cultura 
obsessionada per no deixar morir la gent de la seva pròpia mort 
que el protagonista es rebel·larà contra el mandat d’haver de 
traspassar amb l’ànima encimentada. En aquesta novel·la 
estranya, la natura guarda una veritat oculta que conté esperança 
de transcendència i que s’oposa a la ideologia totalitària i 
mortífera dels humans. Hi ha un cel, no tot és foscor. Altres crítics 
que m’han precedit en l’estudi de La mort i la primavera no 
consideren que a la novel·la s’hi al·ludeixi a una realitat 
metafísica. El posicionament de Carme Arnau em sembla ambigu 
pel que fa al suïcidi final del protagonista, perquè si bé estudia 
l’obra des del gnosticisme, afirma que hi ha una “glorificació de 
la mort” (1997, 232, notes 117 i 118). Arnau Pons l’ha contradit —
“no és que Rodoreda glorifiqui la mort o pretengui mitificar-la, 
sinó que la novel·la reivindica, ras i curt, la revolta que hi ha en 
aquest gest lliure, per tal d’escapar d’una vida invivible” (2017, 
386)—; però no creu que al poble hi hagi un més enllà i conclou 
que es tracta d’un “món sense transcendència” i que “aquí el cel 
no és res” (2017, 381). En la mateixa línia, Sergio Fernández ha 
escrit que, a La mort i la primavera, “la oscuridad es la fuerza 
centrípeta que lo absorbe todo” (2019, 301). És cert que és una 
novel·la profundament fosca i pessimista, però no estic d’acord 
que res no hi escapi a l’horror. Negar cap possibilitat de 
transcendència equival a obviar els passatges que cito tot seguit i 
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a confondre el sentit profund de la novel·la amb la ideologia 
dominant del poble, que no creu en cap més enllà. Es tracta, a 
més, d’una obra que precisament situa el problema del traspàs de 
l’ànima al centre de la trama. D’altra banda, en la narrativa de 
Rodoreda la presència d’elements metafísics és constant: pensem 
en les ànimes del soldats morts en la visió de Natàlia a l’esglèsia a 
La plaça del Diamant, o en els àngels a El carrer de les Camèlies i al 
conte “Semblava de seda”, per posar-ne només tres exemples.  

 La revelació codificada pel medi natural —el més ací— té a 
veure amb el misteri de la transcendència de l’ànima en el més 
enllà. A La mort i la primavera existeix un misteri que es manifesta 
a la natura i que el protagonista de vegades percep, sense 
comprendre’l, com un batec xifrat o un respir inintel·ligible que 
es resisteix a la ideologia assassina dels vilatans i que sol percebre 
al bosc dels morts: “Vam travessar els planters i els sentíem 
créixer. Com si la terra respirés per les soques novelles amunt i ens 
aturàvem a escoltar aquella vida amb l’orella clavada a la soca” 
(Rodoreda 2017, 213–14, [versió antiga de la tercera part. Primer 
apèndix]). O encara un altre exemple: “I es van moure les branques 
i es van moure les fulles i es van moure els brins d’herba. Com si 
totes les coses que no tenen veu em volguessin parlar” (Rodoreda, 
2017, 270, [versió antiga de la quarta part. Primer apèndix]) [les 
cursives són meves]. 

 És a través d’aquest “com si” que una altra realitat xifrada, 
velada, es mostra a mitges. El passatge que més ho evidencia és el 
darrer capítol de la tercera part: el de la mort i l’enterrament de la 
filla del protagonista. El jove cava un sot per acollir-hi el cos de la 
criatura, assassinada a cops de pedra per altres nens.10 Quan ha 
acabat de soterrar el cadàver, comença a caure una aigua fina i 
l’olor a pluja i a terra remoguda el traslladen a una experiència 
que sembla metafísica. Una pluja que compara a una rosada 
d’herba celestial que l’obliga a mirar cap a munt i el distreu dels 
pensaments foscos sobre els ossos i la carn de la seva filla morta, 
perquè imagina un més enllà que és un “més amunt”, un lloc 
invisible que no anomena “cel”, però que li fa intuir que existeix 
quelcom més que la realitat claustrofòbica del poble —tancada 
per unes fronteres sempre vigilades— i que el límits del cos que 
engabien l’ànima:  

 

	
10 A la versió més antiga de la tercera part, la nena no mor apedregada per la canalla del 
poble, sinó per accident en caure al pou de la Maraldina. Veieu Rodoreda (2017, 239–
242).  
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L’olor de terra remoguda ho omplia tot i el sol havia fugit i 
havien vingut núvols prims que deixaven caure una pluja 
fina que més aviat semblava una rosada. Fina. Que en comptes 
de néixer de l’herba caigués d’una herba més alta plantada molt 
amunt... [...] era allò... No res: un deix de vida. Ho sé ara. M’ha 
costat d’aprendre. Era aquella cosa que ve però mai quan jo ho 
vull... [...] De debò. Una mica de pluja un dematí al peu de la 
Maraldina que semblés rosada caiguda de no sé quines herbes de 
dalt de tot...  

(Rodoreda 2017, 158–59) [les cursives són meves] 

 

 La descripció de la pluja com provinent d’unes herbes 
plantades al cel no és una simple comparació poètica. És 
significatiu que insisteixi a repetir “semblava una rosada”, 
“caiguda de no sé quines herbes de dalt de tot...”. Crec que no és 
mer lirisme i que el símil apunta a una realitat metafísica, com si 
el món terrenal s’emmirallés en un de celestial. L’escena de 
l’enterrament de la criatura és del tot enigmàtica i, estranyament, 
conté el present de l’enunciació —“Ho sé ara. M’ha costat 
d’aprendre”. Un present que no pot ser cap altre que el de la mort, 
la veu de l’ànima que ha fugit del ritual del ciment i que trobem a 
l’últim capítol de la novel·la. Què és el que li ha costat d’aprendre? 
A quina veritat superior —“de debò”— fa referència? No ho diu, 
però el fragment recorda l’escena final de La plaça del Diamant 
quan Natàlia imagina que la pluja del dia abans haurà deixat tolls 
pels camins del parc i, amb el pensament, els veu com si fossin 
miralls del cel, tot i ser una barreja de fang i aigua. Recordem-ho:  

 

i dintre de cada toll, per petit que fos, hi hauria el cel... el 
cel que de vegades un ocell esbarriava... un ocell que tenia 
set i sense saber-ho esbarriava el cel de l’aigua amb el bec... 
o uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com 
llampecs, es ficaven al toll, s’hi banyaven estarrufats de 
ploma i barrejaven el cel amb fang i amb becs i amb ales. 
Contents....  

(Rodoreda 2016, 267)  

 

 Natàlia imagina que mira cap a terra i hi troba el cel. El jove 
de La mort i la primavera sent l’olor de terra remoguda que la pluja 
esbrava i alça el cap, amb els ulls closos i la boca oberta, per rebre 
aquella rosada inefable. I és així que aprèn quelcom de misteriós. 
En ambdues escenes, de caràcter epifànic, hi apareix l’aigua de 
pluja com un element sublim que uneix el cel i la terra.  
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4. La voluntat de la natura: entre transcendència i estranyesa 
sinistra 

 
La sensació de meravellament sublim amb què el narrador de La 
mort i la primavera experimenta el contacte amb els elements es 
tradueix en un llenguatge en què els sentits són a flor de pell. 
Maria Bohigas ha parlat d’una narració que sorprèn a cada 
frase: “com si el primer habitant del món anomenés per primera 
vegada les coses. Una sensació verge de la mà d’un personatge de 
catorze anys sense experiència prèvia i a qui tot li és nou: tant la 
bellesa de la creació com l’atrocitat de la societat”.11 La sensualitat 
lluminosa del text queda sovint entenebrida per les imatges cruels 
que s’hi relaten. Una de les escenes més horribles és la descripció 
—amb símils vegetals— del cadàver en descomposició del pare 
dins de l’arbre, que el jove contempla cara a cara després que la 
marastra li hagi demanat d’obrir-ne l’escorça: 

 

Els arbres que costaven tant d’obrir quan tenien el mort a 
dintre semblaven de goma. [...] I tot va seguir endavant, 
escorça i carn podrida. I una mena d’aigua barrejada: la 
rosada negra del cos. A l’alçada dels ulls hi teníem el cor 
desfet mig lligat al pit per quatre venes i més amunt la boca 
plena de ciment de color de rosa [...]. Els genolls pelats, amb 
l’os torçat, es doblegaven. I la cara allà dalt, fruita madura, 
amb l’os pelat del front, semblava que rigués. Però els ulls 
no hi eren: el suc de l’arbre els havia cremats...  

(Rodoreda 2017, 78) [les cursives són meves] 

 

 Al mateix capítol, una mica abans d’aquesta escena abjecta 
—quan el noi i la marastra decideixen d’anar a jugar al bosc dels 
morts i profanar els arbres-tomba— hi ha un altre exemple de 
contrast. És la capacitat genial de Rodoreda per alternar frases 
belles que transmeten una puresa gairebé infantil amb d’altres 
summament cruels:  

 

Quan les glicines treien els primers brots i l’herba brotava 
fresca, vam anar al bosc per la banda del riu. Per passar ella 
se’m va agafar a la cintura i la duia així, darrera meu, com 

	
11 L’entrevista del 12/3/2018 es pot consultar a https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/tot-el-
temps-del-mon/maria-bohigas/video/5742024/ [consulta: 10 desembre 2023].   
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una fulla de lliri arrossegant. Teníem set i bevíem aigua a 
glops i tota l’aigua del riu se’ns volia ficar a dintre. 

(Rodoreda 2017, 75)  

  

 En aquesta darrera frase hi tornem a trobar un exemple en 
què la natura —l’aigua del riu, en aquest cas— té agència i 
voluntat pròpia. El traductor de la novel·la al castellà, Eduardo 
Jordà creu que és on hi rau el caràcter més fantàstic de la novel·la: 
“en ese idioma, una abeja no es exactamente una abeja [...] un 
árbol no es exactamente un árbol, ni una flor es exactamente una 
flor” (2017, 346). En efecte, l’element fantàstic —o més ben dit, 
sinistre— de La mort i la primavera no rau tant en els estranys 
rituals d’una societat llunyana, sinó en la sensació de 
reconeixement d’alguna cosa que és inconscient també a la nostra 
societat: quelcom d’intrínsecament humà i que té a veure tant 
amb el misteri del traspàs de l’ànima com amb la relació amb el 
medi natural. La sensació d’angoixa i desolació que provoca llegir 
aquesta novel·la es pot il·luminar a partir de la noció freudiana 
d’Unheimlich, un sentiment que és alhora d’absoluta estranyesa i 
de reconeixement incòmode.  

 En Das Unheimliche [1943 (1919)], Freud afirmava que 
l’experiència del sinistre es produeix pel retorn d’allò més 
familiar. És a dir, allò que més basarda ens fa no és res nou, sinó 
quelcom que era conegut a la vida psíquica i que es va tornar 
estrany pel fet d’haver estat reprimit: allò que havíem oblidat i que 
tot d’una es manifesta. Un dels temes típicament sinistres 
abordats per Freud és el del “doble o l’altre jo” en totes les seves 
formes —clons, miralls, ombres, bessons, esquizofrènia— fins 
arribar al que probablement fou el primer “doble”, el doble del 
nostre cos: l’ànima immortal (Freud 1943: 24). La dualitat entre cos 
i ànima era, segons Freud, més acceptada en èpoques psíquiques 
primitives, quan la duplicitat de l’esser humà tenia un sentit 
menys hostil, però s’ha transformat en sinistra a les societats 
avançades. Rodoreda, en canvi, projecta i situa en un passat 
primitiu l’hostilitat o incomprensió vers la dualitat cos-ànima 
pròpia de les civilitzacions modernes. Els vilatans de La mort i la 
primavera no creuen en cap divinitat, però la idea que l’ànima 
pugui fugir del cos els atemoreix i per això la pràctica ritual obliga 
a encimentar-la dins l’esòfag dels moribunds:  

 

Jo acabaria tancat en aquell arbre amb la boca plena de 
ciment barrejat amb pols vermella i amb l’ànima sencera  a 
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dintre... Perquè, saps?... deia el ferrer, amb el darrer alè, 
sense que ningú se n’adoni, l’ànima fuig. I no se sap on va. 

(2017, 34)  

 

 Pot semblar paradoxal, però és precisament en la descripció 
d’un poble primitiu on  el medi natural és dotat d’agència que 
Rodoreda s’avança poèticament a la manera en què ja hem 
començat a experimentar la natura en temps de canvi climàtic: 
amb un sentiment també sinistre davant la voluntat impredictible 
dels fenomens ambientals. Al seu magnífic assaig The Great 
Derangement, l’escriptor indi Amitav Ghosh recupera la noció 
freudiana de sinistre per explicar un dels efectes més estranys de 
l’Antropocè:12  

 

apparently inanimate things coming suddenly alive. [...] This 
renewed awareness of the elements of agency and 
consciousness that humans share with many other beings, 
and even perhaps the planet itself.  

(2016, 63) 

 

 És en aquest sentit que puc afirmar que a La mort i la 
primavera hi ha una imaginació ecològica. Encara que el desastre 
mediambiental no aparegui a la novel·la, sí que trobem en la 
narració del jove protagonista una mena de protoconsciència 
d’allò que la raó il·lustrada ha semblat oblidar durant segles i que 
Ghosh ens torna a recordar:  

 

An awareness that human were never alone, that we have 
always been surrounded by beings of all sorts who share 
elements of that which we had thought to be most 
distinctively our own: the capacities of will, thought, and 
consciousness [...] The events set in motion by global 
warming have a more intimate connection with humans 
than did the climatic phenomena of the past —this is 
because we have all contributed in some measure, great or 
small, to their making. They are the mysterious world of our 

	
12 El concepte, encunyat per Crutzen i Stoermer (2000) i que fa referència a l’època 
geològica en què la petjada humana ha provocat l’escalfament global, és controvertit. 
Serenella Iovino (2022) ha resumit de manera brillant la polèmica en torn a aquest 
concepte.  
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own hands returning to haunt us in unthinkable shapes and 
forms.  

(2016, 30–32) 

 
 

5. Conclusió 
  
L’enfocament ecocrític permet de sospesar la importància que la 
representació de la natura té, no només a La mort i la primavera, 
sinó a tota la producció rodorediana. En el cas de la novel·la 
pòstuma, la natura participa de la dialèctica del títol, ja que hi 
apareix alhora com a correlat malalt de la societat i a la vegada 
com un lloc amb implicacions filosòfiques i el potencial 
d’alliberar l’individu, tot atorgant-li una experiència més 
significativa del món. Hi trobem, al mateix temps, la natura 
contaminada o corrompuda —la font emmetzinada de cucs, els 
arbres esbadellats...— i la natura com a llindar de transcendència 
—la pluja com una mena de misteri pagà que connecta el món de 
l’aire amb el de la terra.  

 És com si Rodoreda volgués esborrar els límits del binomi 
natura-cultura de la seva obra. I això es produeix en totes dues 
direccions, amb una relació de codependència i de 
correspondència: el món natural es fa ressò —ja sigui per bé o per 
mal— de l’activitat dels humans, mentre que aquests, al seu torn, 
es fusionen amb la natura en forma de cadàvers arbrats. Antoni 
Maestre ha afirmat que “el cos posthumanista s’imagina en termes 
basats en la fusió, el contagi i la contaminació” (2021, 66). 
Precisament és allò que esdevé amb els cossos-arbres de La mort 
i la primavera, però també a contes com “La meva Cristina” —amb 
“la Perla”, un mariner, nou Jonàs que s’alimenta dels clos matern 
de la balena i en queda físicament marcat per sempre— o com a 
“Semblava de seda” en què una dona experimenta, a un cementiri, 
l’estranya sensació d’esdevenir successivament olivera, cuc i terra; 
entre d’altres molts exemples més.13  

 En el seu assaig i com a novel·lista, Ghosh constata la 
incapacitat dels escriptors contemporanis per donar fe del canvi 
climàtic en la literatura de ficció. Argumenta que els fenòmens 
naturals són ara “too powerful, too grotesque, too dangerous, and 
too accusatory to be written about in a lyrical, or elegiac, or 
romantic vein” (2016, 32–33). Si bé el propòsit de Rodoreda mai va 
ser —ni podria haver estat— narrar l’emergència climàtica, per 

	
13 Veieu Casacuberta (2008).  
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tractar-se d’una noció desconeguda encara a la seva època, sí que 
aconseguí escriure la relació entre humans i no-humans de 
manera poderosa, grotesca i lírica a la vegada. La representació 
natural i el seu vincle amb els personatges humans abasta un 
espectre que comprèn des de la violència contra el paisatge fins al 
meravellament ascètic.     

  En una carta del 1962, quan Rodoreda estava revisant la 
novel·la enviada al Sant Jordi de l’any anterior, Obiols li 
proposava que el significat implícit de l’obra podia ser “grosso 
modo: els homes fan tot el que poden —col·lectivament— per 
transformar la vida en un infern” (2010, 333). Amb La mort i la 
primavera Rodoreda s’avançava lúcida a un temps en què 
l’escalfament global s’ha convertit en un infern, el malson per 
excel·lència de l’inconscient col·lectiu de la nostra època.  
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Resum 

 
Lectura detallada del poemari de Marià Manent L’Ombra i altres poemes (1931) 
que el situa en el conjunt de la trajectòria de l’autor i en el context de la poesia 
europea dels anys vint i trenta. Exposa com construeix un procés de 
coneixement postsimbolista que té per objectiu mostrar una realitat unificada 
i harmònica a partir de la diversitat contradictòria de l’experiència humana del 
món. N’analitza els recursos formals que fan possible aquesta nova mirada a 
la realitat; els símbols que reprèn d’una tradició literària que ja els ha carregat 
de significacions; o la resposta que molts poemes donen a debats 
contemporanis, com la relació entre poesia culta i popular o el sentit de l’ús 
de la infantesa i del somni en la literatura del segle XX. 
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This article presents an in-depth reading of Marià Manent’s L’Ombra i altres 
poemes (1931), situating it in relation to the author’s work and in the context of 
European poetry of the 1920s and 1930s. It explains how it builds a typically 
post-symbolist process of knowledge that aims to show a unified and 
harmonious vision of the diverse and contradictory human experience of the 
world. The article analyses the formal resources     that make possible this new 
image of the reality; the symbols it takes from a literary tradition, which has 
already loaded them with meaning; or the response that many poems give to 
contemporary debates, such as the relationship between high and popular 
poetry or the use of childhood and dreams in 20th century literature. 
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1. Introducció 
 
L’any 1931 Marià Manent recollia, revisats i il·lustrats amb boixos 
d’E. C. Ricart, sota el títol L’Ombra i altres poemes, diversos poemes 
i traduccions que havia anat publicant de manera dispersa.1 El llibre 
tingué una segona edició el 1946 en la qual hi ha algun petit canvi 
textual, una nova indicació de l’any a la portada i als crèdits (on s’hi 
afegeix “Segona edició: setembre 1946”) i un colofó diferent (que a la 
primera edició indicava un total de 130 exemplars impresos i a la 
segona, de 160). El 1956 fou recollit, en tercera edició, al volum Obra 
poètica sense cap canvi textual rellevant. Però quan el revisà per a la 
quarta edició, dins Poesia completa (1986), en va eliminar les cinc 
versions de poesia anglesa i alemanya que en conformaven la segona 
part,2 exclusió que es mantingué en la reedició pòstuma del volum 
el 1989, que seguia les “últimes voluntats” de l’autor (Susanna 1989).  

 Totes aquestes dades apunten diversos aspectes que, com 
anirem veient, són clau per a la lectura del llibre. Primer, que 
Manent començà a escriure’l poc després de publicar La collita en la 
boira (1920) i durant l’elaboració de L’aire daurat (1928). Això explica, 
entre altres coses, les moltes connexions que anirem trobant entre 
els tres llibres. A més, certifica que, malgrat la seva brevetat, 
L’Ombra... sorgí d’un llarg procés d’elaboració, cosa que explica que, 

	
1 Els que he pogut localitzar: “L’Ombra,” Revista de Catalunya, 68 (abril 1931), 321; “Diuen: la 
mar és trista...” i, de les “Cinc cançons”, “Cançó antiga” i “Cançó”, La Revista, any XII 
(gener–desembre 1926), 41–42; “Camins”, sota el títol “Cançó” a Bella terra, [1] (novembre 
1923), p. 35; “Matí”, La Nova Revista, 13 (gener 1928), 12; “Noia russa al Montseny”, La Veu de 
Catalunya [núm. extraordinari], gener 1929, 23; “El llibre de Thel (de William Blake)”, La 
Nova Revista, 9 (setembre 1927), 15–21; “Cançó nocturna (de Rainer Maria Rilke)”, Revista de 
Poesia, 11 (març 1927), 8; “L’Ombra”, “Appassionata”, “Cançó d’octubre”, “Cançó nocturna” 
i “Diàleg” foren premiats sota el títol “Breus poemes de l’amor” als Jocs Florals de les Festes 
de la Mare de Déu de la Candela, a Valls, el febrer de 1931 (A. Manent 1995, 113). Els 
manuscrits conservats indiquen dates de composició o revisió d’alguns dels poemes entre 
1924 i 1929 (A. Manent 1995, 112–113). 
2  Tot i que feia referència a una altra exclusió, l’eliminació d’aquestes versions quedà 
justificada d’aquesta manera al pròleg: “No he inclòs en aquest llibre les meves versions de 
poesia xinesa, a diferència del que vaig fer en el volum Obra poètica (1956). Respecto el criteri 
que equipara les composicions originals d’un poeta amb les seves interpretacions o 
recreacions d’autors estrangers, però si algú creu que la poesia xinesa traduïda per Ezra 
Pound, per exemple, ja no és poesia xinesa sinó poesia d’Ezra Pound, potser exagera una 
mica el que és un simple fenomen de compenetració”. 
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segon, a diferència dels poemes dels dos llibres anteriors, La branca 
(1918) i La collita en la boira, els de L’Ombra... patissin molt pocs 
canvis entre la primera edició i les posteriors. En tercer lloc, cal 
destacar que tant les versions de L’aire daurat com les recollides a 
L’Ombra... trigaren força a aparèixer desvinculades de l’obra de 
creació i ho van fer més per respecte a l’autoria aliena que no pas 
perquè s’afluixi l’estreta relació que mantenen amb la pròpia. De fet, 
els forts lligams que s’estableixen entre les dues parts, creacions i 
traduccions, de L’Ombra... són un exemple diàfan de com el 
postsimbolisme tractava les relacions entre creació contemporània i 
poesia del passat, entre actualitat i tradició: la darrera confegia una 
dinàmica de formes, significats i coneixements que alimentava la 
primera, des de la qual es vivificava en una presència simultània de 
tots els temps i totes les experiències humanes (Balaguer 1998, 130–
131; Marrugat 2021a, 136–143). Això converteix el poema en una 
elaboradíssima peça culturalista de llenguatge ric, precís i preciós, 
però no individual, sinó perfectament desxifrable en tant que es basa 
en referents compartits col·lectivament. Els poemes de L’Ombra... 
són una formalització exemplar d’aquesta mena. 

 En molt pocs poemes, i molt breus, Manent construeix un 
procés de coneixement de l’experiència humana del món 
característicament postsimbolista (Balaguer 1998, 129–132; Marrugat 
2021a, 143–154). Es tracta, sens dubte, d’un dels llibres més bells i 
colpidors de la poesia contemporània. També d’un dels més 
carregats de significats simbòlics, recursos formals d’intenció 
múltiple i referències intertextuals, malgrat la senzillesa aparent. La 
seva lectura, doncs, és força complexa. Admet un primer nivell molt 
directe i emocional com a poemari d’amor. Però, sota això, hi ha 
moltes altres capes sense les quals seria una obra anecdòtica. 
Malauradament, la percepció d’aquesta complexitat sembla cada dia 
més dificultada per la classificació canònica de Manent com a “poeta 
menor”,3 segurament causa i alhora efecte de la tendència a llegir-lo 
superficialment —per exemple, limitant-se a descriure el llibre, 
resseguir-ne la recepció o relacionar-ne els poemes amb 
experiències biogràfiques de l’autor o amb diversos referents 
culturals sense que això exerceixi cap funció significativa.4 Aquest 

	
3 Es tracta d’un lloc comú molt repetit, però mai justificat, ja que no pot ser “menor” ni per 
la seva participació en la construcció de la poesia catalana del segle XX (constant i 
primordial) ni per la qualitat de la seva obra. Potser cal deduir que se’l considera menor en 
comparació amb Carner, Riba i Foix i per la brevetat de la seva obra poètica, tot i que, 
precisament, són aquesta mena de consideracions les que diria que acaben distorsionant la 
seva lectura. 
4 Són exemples d’aquesta manera de llegir L’Ombra…: Roser 1998, 210–217, i, especialment, 
Malé 2009, que munta un aparat intricadíssim —per innecessari— d’argumentacions 
teòriques, referències intertextuals i paràfrasis per acabar llegint el llibre, simplement, i 
contra totes les declaracions en què Manent exposa la seva poètica, com l’expressió —o, de 
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article proposa una lectura de L’Ombra... en clau postsimbolista i, 
per tant, en funció de les nocions poètiques de l’autor, amb 
l’esperança que permeti copsar-ne la complexitat de referents, 
recursos formals i símbols que en construeixen les diverses 
significacions i el sentit últim. 5  Per fer-ho, es posen en joc els 
recursos lectors establerts pel desenvolupament filològic i 
novohistoricista de certs aspectes del materialisme cultural i de la 
close reading feta pel nucli de la Universitat Autònoma de Barcelona 
sota el guiatge de Jordi Castellanos (Marrugat 2013; Gassol 2023), i, 
en aquest cas, especialment per Josep M. Balaguer. La interpretació 
del text es posa en relació amb la seva fixació filològica i amb tots 
aquells contextos i intertextos, no només lingüístics, que en 
componen la significació. 

 
 

2. Les “Versions” 
 
L’Ombra... acaba amb un conjunt de cinc traduccions de poemes 
d’altri presentades tipogràficament en totes les edicions com un 
conjunt unitari: igual que a les “Cinc cançons” de la primera part, el 
títol “Versions” té l’entitat de títol de poema —una pàgina pròpia 
amb un boix en les edicions de 1931 i 1946, seguida de cada versió 
sense que el títol d’aquestes tingui pàgina pròpia, com tenen la resta 
de poemes independents; i un títol genèric sense pàgina pròpia en 
l’edició de 1956, seguit de les versions presentades gairebé com si 
fossin parts de poema. Sembla que Manent, que segur que va 
controlar molt de prop les edicions de 1931 i 1946, n’indiqués el 
caràcter unitari que salta a la vista en una lectura atenta.  

	
manera encara més etèria, “l’evocació” i “la suggestió” (Malé 2009, 336)— autobiogràfica de 
les seves experiències amoroses —fins al punt que converteix símbols com l’Ombra i la 
Petxina en al·legories de les dues estimades de Manent, Joana i Josefina (Malé 2009, 338). 
Altrament, la coartada per acabar fent aquesta no-lectura del llibre el presenta al pol oposat 
de la densitat de significacions precises que, com tota obra postsimbolista, construeix: “I en 
no haver-hi evidències textuals que encaminin cap a un sentit concret, a cada lector se li 
obre un ventall de possibilitats interpretatives (en clau filosòfica, religiosa, merament 
estètica, etc.)” (Malé 2009, 338). Com passa amb La paraula en el vent, una experiència 
amorosa personal pot ser, en efecte, l’origen dels poemes, però no la seva raó de ser ni la 
seva font de significació, tal com explica el mateix Carner al pròleg del poemari de 1914—per 
desgràcia també llegit de manera insistent en clau autobiogràfica— o com explica Manent 
en tots els seus textos sobre poesia. 
5 Ja vaig intentar apuntar una lectura del poemari en aquest sentit en el marc del conjunt de 
l’obra de Manent (Marrugat 2006), de la seva obra de traducció (Marrugat 2009) i del 
postsimbolisme (Marrugat 2021a, 149–150). En aquestes pàgines preciso, desenvolupo i 
matiso alguns aspectes d’aquelles propostes gràcies a l’atenta lectura que de L’Ombra... va 
fer, però malauradament no va escriure, Josep M. Balaguer. A ell dec tots els encerts que 
pugui haver-hi en el present article. 
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 Es tracta de cinc poemes de diferents autors, estils i èpoques —
del segle XVII al XX, de Shakespeare, Blake, Rilke i Walter de la 
Mare. La seqüència que componen, però, els unifica mostrant un 
aspecte clau de la poètica manentiana: que la poesia és “la percepció 
de la similitud en la dissemblança” (Manent 1932). Mostren el que hi 
ha de comú en la humanitat a partir de les seves diferències 
temporals, geogràfiques i lingüístiques —Manent ja havia explicat 
que s’havia abocat a la traducció de poesia xinesa amb aquesta 
mateixa intenció de mostrar “la unitat bàsica de l’esperit humà” 
(Manent 1928, 10) i, de fet, les notes als poemes de L’aire daurat els 
connecten constantment amb Shakespeare, la poesia àrab, l’índia, 
Wordsworth, Rilke, Blake, etc.6 De manera que es llegeixen com una 
seqüència poètica contemporània i postsimbolista que fa viva la 
tradició des d’un espai i un temps, la Catalunya de 1931, que 
mitjançant la poesia queden transcendits per incloure’ls tots i 
superar el pas del temps. En aquesta simultaneïtat temporal eterna 
que és la poesia es produeix un coneixement de la condició humana 
a partir dels sabers que n’han establert altres —Shakespeare, Blake, 
Rilke, De la Mare. 

 L’organització de les cinc versions segueix l’ordre cronològic 
dels autors, però és molt més intencionada i ja n’evidencia la unitat: 
hi ha un poema narratiu extens al centre, “El llibre de Thel”, 
flanquejat per dos poemes lírics a cada banda. Els dos primers, a 
més, “Tema de Shakespeare” i “La rosa malalta”, són com un mateix 
poema centrat en el motiu del cuc. Aquest reapareix a “El llibre de 
Thel”, que dona pas a “Cançó nocturna” i “La bella dorment”, que 
tracten el mateix motiu de la bella dorment, de la qual Thel és també 
una figuració. Així, el cuc apareix als tres primers poemes; la flor 
apareix en tots i és clarament identificable amb una rosa en els 
quatre poemes lírics (en el de Rilke també podria ser un lliri), mentre 
que al narratiu apareix el genèric flors i el lliri; la bella dorment 
apareix als tres darrers poemes; i tots tenen com a tema principal 
l’amor. La forma, els motius i el tema de la seqüència, doncs, en fan 
evident la unitat que traça un recorregut lineal i, alhora, circular: els 
dos primers poemes parlen de l’amor com a destrucció; el central, 
de la destrucció com a acte de creació, com a font de vida; i els dos 
darrers, de la creació i la vida com a amor, el qual, retornant als dos 
primers poemes, és destrucció, que és vida, que és amor... 

	
6 És la mateixa intenció que tingué Carner (1932, 257) en les seves traduccions també de 
poesia xinesa: “el meu joc no ha estat sinó de filtrar-me a través d’una influència. [...] perquè 
no m’interessaria gens, personalment, de jugar a un joc oposat, ben modern: de cercar, amb 
corrosius que llevessin tot el que tinc de comú o de compartit, fins al substrat del jo: obac, 
inarticulat, obtús”. 
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 Altrament, tot apunta que els motius són escollits de manera 
absolutament intencionada. I és que el de la rosa és central a la 
poesia simbolista, especialment a la decadentista, com a símbol de 
la fragilitat i la fugacitat de l’existència i el món, sempre en estat de 
descomposició. Manent reprèn aquest significat del símbol amb les 
dues primeres versions, però el capgira completament en mostrar 
que tota destrucció és creació i tota creació, un acte d’amor etern 
encara que estigui abocat a ser destruït. La rosa passa de ser 
destruïda als dos primers poemes a aparèixer “mig desclosa” en el 
darrer. El símbol passa així d’encarnar els valors simbolistes en 
tensió dual —bellesa fràgil i decadència inevitable— a la visió del 
món postsimbolista que tendeix a presentar-la com l’anunci de la 
descoberta d’un secret amagat, com la regeneració del món que 
s’obre a una nova existència més enllà de l’aspecte material, la de la 
paraula (Balaguer 1991, 34–35). 

 Per la seva banda, el motiu de la bella dorment fou un dels més 
cars al prerafaelitisme i al seu entorn. Reprès, com tantes altres 
figures de l’època, de la tradició antiga i de la poesia de Tennyson 
(“The Sleeping Beauty”, 1830; “The Day-Dream”, 1842), arriba fins a 
diversos dibuixos de Rossetti i pintures d’Edward Burne-Jones, en 
una sèrie del qual, The Briar Rose (1885–1890), queden associades, 
com en les versions de Manent, la bella dorment i la rosa (Prettejohn 
2018, 169–180). 7  El motiu, doncs, ja havia estat freqüent en el 
romanticisme i E. A. Poe el tracta al poema titulat primer “Irene” 
(1831) i després “The Sleeper” (1841), traduït per Mallarmé com “La 
dormeuse” (1888–1889). També Arthur Rimbaud recrea el motiu a 
“Le dormeur du val” (1870) i W. B. Yeats a “The Heart of the 
Woman” —un poema de 1894 recollit a The Secret Rose (1897) i The 
Wind Among the Reeds (1899) que Manent traduí durant els anys de 
preparació de L’Ombra... (1925b, 170). Els postsimbolistes el van 
reprendre a consciència i en reformularen el significat. És 
indubtable que Manent parteix d’aquests referents per donar una 
versió del motiu que intencionadament els modifica. En el 
prerafaelitisme, com passa a The Briar Rose i altres obres plàstiques, 

	
7 Just en els anys de composició de L’Ombra..., Manent escriu al seu dietari (9 gener 1924): 
“He sentit renéixer en mi l’entusiasme pels pre-rafaelites anglesos. Dies enrere vaig comprar 
uns llibres de reproduccions i contemplava aquelles fines pintures on crema líricament en 
els més ínfims detalls una bellesa greu, dramàtica. L’encís d’aquesta escola prové, potser, 
de la fusió d’un realisme agut —no pas, però, naturalista, sinó cercador de la realitat íntima, 
de la veritat secreta que hi ha en la forma de les coses— i una mena de “misticisme” romàntic, 
d’idealisme transcendent delicadíssim. ‘Moltes d’aquestes pintures —ha dit Symons parlant 
de Dante Gabriel Rossetti— són com visions de somni. Però visions precises; car els somnis 
són precisos, i només es tornen vagues quan ens despertem’” (Manent 2000, 65). Ben 
significativament, retraurà la qüestió i el mateix fragment en la presentació de les 
traduccions de Yeats que inclouen la versió d’un poema amb el motiu de la bella dorment 
(Manent 1925a). 
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la figura apareix dorment, en el moment estàtic, inconscient, 
expectant, en què no es desenvolupa narrativament la història. És 
un instant fora del temps. La visió que en dona Rimbaud se centra 
en la tensió entre l’entorn natural viu, lluminós, càlid, verd, i el 
soldat adormit, pàl·lid, fred, vermell, que resulta mort, de manera 
que potencia l’associació de somni i mort que també es troba en Poe 
i Mallarmé. Yeats en dona una versió que encarna perfectament els 
valors simbolistes (motiu pel qual és del tot lògic que Manent no 
inclogués aquesta versió entre les recollides a L’Ombra..., fins i tot 
quan fa un tractament del símbol de l’ombra pròxim al propi): parla 
l’enamorada que ha fos el seu cor amb el de l’estimat més enllà de 
la vida i la mort, del temps i de l’experiència, en un món reposat de 
somni desconnectat del real. 8  Els postsimbolistes, en canvi, van 
presentar aquesta figura com una ment adormida que desvetlla al 
temps, a l’experiència i a la consciència a través de la poesia, en tant 
que aquesta és coneixement d’aquells. Ho va reprendre molt 
explícitament Rosselló-Pòrcel al tercer dels Nou poemes (1933), el que 
comença “Quan ella dorm el gaudi somnolent...”, fent-hi referències 
prou directes a “L’abeille” (1919) i “La dormeuse” (1920) de Valéry, 
recollits a Charmes (1922). Aquests dos poemes plantegen el contrast 
entre l’adormit i el despert, que és l’individu conscient gràcies a la 
diferència amb allò que dorm, en relació amb el qual es construeix. 
També Riba reprengué el motiu de manera insistent en un sentit 
molt semblant, des de Primer llibre d’estances fins a la postguerra 
(Porqueras i Mayo 1979). De fet, Segon llibre d’estances (1930) hi 
recorre repetidament, en poemes com el 19, “La Fúria adormida”, el 
21, “Nu en repòs: després de l’amor”, el 26, “Dona adormida”, o el 
33, “Nu ajagut”, que donen peu a “Un nu i uns ulls”, la primera de 
les Tres suites (1937), recreació de la situació de “La dormeuse”, que 
esdevé forma vetllada i vetlladora davant els ulls oberts del poeta. 
En col·locar seguides les traduccions de “Cançó nocturna” i “La 
bella dorment”, Manent associa els dos motius centrals de les 
versions, la rosa i la bella dorment tal com, no sembla una casualitat, 
acabava de fer Riba al poema 39, “Rosa”, del Segon llibre d’estances 
per tancar-lo. D’aquesta manera, Manent en portava les 
reminiscències culturals des del postsimbolisme fins al 
prerafaelitisme i el simbolisme. El poema de Rilke es dirigeix a un 
tu innominat que tant pot ser la bella dorment com una rosa en un 
jardí, dues figures identificades al poema de Walter de la Mare —i 

	
8 “No em fas enyor, cambra dolça i guarnida, / on jo resava, en la pau de la nit. / Ell se m’ha 
endut d’aquella ombra adormida, / i ara reposo al damunt del seu pit. // No em fas enyor, 
agombol de la mare, / ni aquell recer de la llar, tan calent. / El meu cabell farà una ombra 
més clara / i ens guardarà de la fúria del vent. // Ai, cabell fi i ulls d’amor, nit i dia! / Ja no 
m’estic amb la vida i la mort: / el meu respir amb el seu es fonia, / mon cor reposa al damunt 
del seu cor”. 
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al “Tema de Shakespeare” inicial, amb el qual, doncs, enllacen. 
Seguint “El llibre de Thel”, i com els poemes de Valéry, ambdós 
plantegen la interdependència de tots els elements de la realitat, no 
pas l’escissió entre jo i entorn o l’existència independent d’un ésser 
o un estat; però, a diferència de Valéry, plantegen aquesta 
interdependència sense violència ni dolor. 

 Així, reprenent tots aquests referents, la seqüència s’obre amb 
la traducció d’un fragment de Twelfth Night (2.4) famós per haver 
estat musicat per Haydn,9 seguit de la traducció de “The Sick Rose” 
de les Songs of Experience de William Blake,10 amb el qual la relació 
és evident. No obstant això, també és evident la inversió del sentit 
que comporta la segona respecte de la primera. En ambdós poemes 
l’amor destrueix, però en Shakespeare ho fa perquè queda silenciat 
i no realitzat, mentre que en Blake ho fa precisament perquè es 
realitza, per la història d’amor entre un verm i una rosa. 

 Aquesta progressió implica un allunyament crític respecte del 
simbolisme. Les versions comencen amb un motiu típic d’aquell 
moviment, la rosa desfent-se. Però de seguida aquesta apareix en 
termes antisimbolistes. No hi ha una tensió d’elements 
irreconciliables ni una suggestió de malestar incomprensible. En 
Shakespeare hi ha una relació de causa i efecte entre l’estat anímic 
de la dona i la seva destrucció. En Blake, amor i destrucció són 
indestriables, no hi ha un sol estat pur desvinculat dels altres. 
Aquesta progressió desemboca a “El llibre de Thel”, una nena que 
vol ser bella dorment perquè no pot suportar que tot el món sigui 
fugaç i estigui abocat a la desaparició. Desitja, doncs, com la dona 
del poema de Yeats, apartar-se’n, dormir “dolçament el dormir de la 
mort” (v. 13). Vol viure al marge del temps destructor. Ho explica al 
Llir de la Vall i al núvol, que li donen la mateixa resposta: ells, en 
ser destruïts, creen i alimenten altres elements naturals, donen vida, 
de manera que és com si mai desapareguessin. Thel creu que ella 
no, que viu “solament per nodrir els verms” (v. 66), cosa que el núvol 
li diu que és “bell fruit”, “sort benaurada”, ja que “tota cosa vivent / 
no viu sola, ni per ella només” (vv. 68–70). De manera que es 
presenta el Verm, interdependent dels altres dos elements, ja que 
s’alça “a la fulla del lliri” (v. 73), que és “llit moll de rou” (v. 75). De 
seguida, ve l’Argila a protegir-lo com una mare i, després de recordar 
a Thel que “no vivim per nosaltres mateixos” (v. 84), sinó sempre en 

	
9 “Mai no digué la seva amor: / igual que un verm al cor d’una poncella fresca, / va deixar 
que es nodrís / de sa galta vermella. / Seia callada com un marbre antic, / i somreia a la seva 
tristesa”. En efecte, en cap moment es diu explícitament que sigui la poncella d’una rosa, 
tanmateix, el tòpic que associa les galtes vermelles de l’estimada a la rosa, el lligam amb el 
poema següent i el conjunt del context forcen aquesta associació. 
10 “Malalteges, oh flor! / Aquell verm que venia, / invisible, en la nit, / quan el vent es congria, 
// ha trobat el teu llit / de vermella alegria: / i l’ombrívola amor / va desfent-te la vida”. 
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dependència dels altres, l’acull al seu si. Allà Thel observa “els jaços 
dels morts” (v. 106), “fins que a l’indret de sa tomba mateixa arribà” 
(v. 112). Hi sent una “veu de tristesa” (v. 113), la veu de l’experiència, 
fent tot de preguntes sobre l’existència que no tenen resposta, però 
que, tanmateix, donen una imatge d’aquella en què es 
complementen la vida i la mort, la creació i la destrucció: “l’orella 
no es tanca a la seva pròpia ruïna” (v. 114), ni “l’ull resplendent al verí 
d’un somriure” (v. 115), ni “una nariu” quan “flaira la por, tremolant” 
(v. 121). Arribat aquest punt, Thel ha viscut condensada tota la seva 
existència, des de la innocència adormida que no comprèn res —que 
té el correlat en el cuc, “talment un infant” (v. 77) que no pot ni 
parlar— fins a la pròpia mort, passant per la maduresa 
experimentada —que té el correlat en la mare Argila dins la qual hi 
ha el parlar interrogatiu de l’experiència. Al final, en trobar-se cara 
a cara amb la pròpia mort, “tot d’una, s’alçà de l’indret, i amb un 
xiscle / volà sense cap entrebanc cap a les valls de Har” (vv. 124–25). 

 Al llarg de la seva experiència, doncs, Thel viu el coneixement 
exposat en les dues versions anteriors de L’Ombra... i en el qual se 
centraran les dues següents culminant la progressió que estem 
resseguint: tots els elements de la realitat són interdependents, res 
ni ningú no viu sol, de manera que en la realitat no hi ha les 
oposicions que hi projecta la nostra visió mediatitzada pel 
llenguatge. Això anul·la completament les nocions sobre les quals el 
simbolisme estableix la seva concepció de la realitat. Per Manent, res 
no mor, ni el lliri, ni el núvol, ni Thel. La mort és indestriable de la 
vida, no oposada a aquesta. Per això, per contradictori que sembli, 
l’orella no es pot tancar a la seva ruïna: sense aquesta no hi hauria 
orella que es pogués tancar. Tota mort és vida i tota vida és mort. 
Així, si al principi Thel vol dormir com morir per poder suportar 
l’existència tot abandonant-la, al final topa amb la mort real i això és 
el que la porta a la vida: ara ja no vol dormir, sinó que xiscla i vola 
com una oreneta. La mort és allò que li dona la vida, allò que 
desperta la bella dorment. 

 I aquest és el motiu en què desemboca la seqüència amb les 
dues darreres versions. “Cançó nocturna” planteja la 
interdependència entre la bella dorment i el vetllador, el tu i el jo, el 
somni i la realitat, l’objecte i el subjecte, la flor i l’arbre.11 Perquè, en 
efecte, “si un dia jo et perdés”, no, no “fora avinent / amb tu la son”. 
Sense l’estat de consciència de la vetlla, no hi ha el de la son; sense 

	
11 “Si un dia jo et perdés, fora avinent / amb tu la son? Vindria, lleu, encara, / sense mi, com 
un tell de verdor clara / que et volto amb so de fulles, dolçament? // Sense mi que et vetllés 
i mots alats / posés, talment parpelles, en ta blancor dormida: / damunt el pit i els braços 
delicats, / damunt la boca humida? // Sense mi, que lleument m’esvaís / i et deixi sola amb 
tu, dintre ta cambra closa, / com un jardí ple d’ombres, que reposa, / aromat de melisses i 
d’anís”.  
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la realitat, no hi ha somni; i viceversa. Un és perceptible només en 
funció de la diferència amb l’altre. Fins i tot la inexistència del 
subjecte és només pensable en funció de l’objecte. Consciència i 
món són completament dependents. De manera que les diferències 
es converteixen en interdependències i, per tant, en últim terme, en 
unitat. Per això els “mots alats” són comparats a “parpelles”: són allò 
que permet percebre estats diferents, vetlla i son, ulls oberts i ulls 
tancats, en una realitat única que la poesia intenta reintegrar 
mitjançant els mateixos mots com a via d’associació del tu i el jo. 
Perquè, com Thel, “sola amb tu”, no pots existir: a la bella dorment 
li cal el despert. De fet, només pot aparèixer solitària en la darrera 
estrofa, dependent del jo que ja l’ha anat construint fins i tot quan 
aquest anuncia la seva desaparició. 

 Finalment, al poema de Walter de la Mare es realitza allò que 
“El llibre de Thel” explica i “Cançó nocturna” mostra: la 
protagonista, “bella dorment” i “poncella d’abril”, existeix només en 
funció del seu entorn despert, de manera que tots els elements de la 
natura hi són interdependents.12 La seva presència física no és mai 
descrita directament, sinó en funció de com l’afecta allò que té al 
voltant: el sol ponent, el cel matinal, la lluna, una arna, el grill, el pas 
el temps. De manera que, al final, quan desperta o es desclou, ho fa 
per causa d’aquest entorn canviant, que l’obliga a canviar, i en 
direcció cap a ell, cap “als arbres que sotja l’hivern”. Amb aquesta 
paraula final, a més, també s’anuncia la mort de la poncella com a 
condició indispensable per a la seva obertura, per a la seva vida. La 
rosa no pot existir per si sola ni pot viure al marge de la mort. Tots 
els elements de la realitat són interdependents i tots els estats 
canviants d’aquells, també. El món és divers i u a la vegada. No està 
en conflicte, com per als simbolistes. Per Manent, la funció de la 
poesia és mostrar-ne aquesta unitat última. Per això els seus recursos 
centrals són l’analogia i la metàfora, que associen realitats diverses, 
com la bella dorment i la rosa en aquestes versions; i el seu tema 
central és l’amor. Com havia mostrat Carner a La paraula en el vent 
(Marrugat 2015, 140–147), l’amor no és només una experiència 
biogràfica personal o un sentiment compartit, sinó la força que 
permet viure i copsar la unitat de la diversitat del món. En les dues 
darreres versions de Manent, l’amor de la veu poètica per la rosa 
bella dorment és el que els dona existència a ambdós. Així mateix, 
tots els elements de la realitat depenen els uns dels altres perquè 

	
12 “En l’aire hi ha el bleix de la rosa; / quieta, ella dorm entre el lli: / als rulls l’or del vespre 
reposa, / als ulls tanca el blau del matí. // El rostre immutable li espia / la lluna minvant o 
creixent; / l’espill damunt d’ella somnia / al cor de la calma d’argent. // Una arna al recer 
solitari, / amb ales subtils, es recull; / al vespre va el grill a cantar-hi / a l’ombra quieta d’un 
rull. // Tot l’any en la calma reposa, / quan neva o treu fulles el vern: / poncella d’abril, mig 
desclosa / als arbres que sotja l’hivern”. 
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estan units per una força que només pot ser denominada com a 
amor. Per això els poemes propis que precedeixen aquestes versions 
tenen com a tema central l’amor. No es tracta d’expressar una 
experiència autobiogràfica, evidentment, sinó d’oferir una imatge 
harmònica de la realitat en què tots els elements diversos, dispersos 
i fins contraris que la componen s’estimen, s’uneixen, com el verm 
i la rosa, la destrucció i la creació, la mort i la vida. 

 
 
 

3. Els poemes propis 
 
La primera secció del llibre consta de 16 poemes originals de Manent 
dels quals set tenen dues estrofes que es construeixen sempre 
mitjançant un joc de semblances i contrastos rítmics, mètrics, 
fonètics, sintàctics i semàntics. L’estructura en dues estrofes permet 
fer molt visible i rendible aquest joc —probablement per això obren 
i tanquen el llibre dos poemes d’aquest tipus—, que sis poemes de 
tres estrofes mantenen tot estenent-lo, dos poemes d’una sola 
estrofa condensen i l’únic poema de quatre estrofes allarga una mica 
més introduint-hi una mínima progressió narrativa. Amb aquestes 
estructures Manent assoleix “la percepció de la similitud en la 
dissemblança” (Manent 1932) que demana a la poesia en tant que 
“neix, essencialment, d’un impuls metafòric, de la complaença 
misteriosa del qui sent la relació profunda dels éssers, i sap que hi 
ha una afinitat secreta entre realitats allunyades, fins i tot entre els 
éssers i les coses més discordants” (Manent 1961, 17). Per això els 
poemes els constitueixen estrofes confrontades, plenes de contraris 
que acaben essent equivalents, estimant-se. 

 La recurrència a aquest procediment compositiu dona unitat 
formal al recull, que queda compost de textos breus, dispersos, plens 
d’elements diversos i fins i tot completament oposats (dia i nit, llum 
i foscor, terra i mar, somni i vetlla, rosa i perla, etc.), els quals, 
tanmateix, acaben esdevenint u. Amb una precisió matemàtica cada 
poema es planteja com una equació equivalent respecte de cadascun 
dels altres i cada estrofa de cada poema és l’expressió algebraica d’un 
costat del signe d’igualtat. Això fa que la forma dels poemes en sigui 
el contingut últim i essencial: la percepció harmònica de la 
discordança. No faig retòrica: el llibre està pensat en aquests termes, 
matemàticament, per tal que totes les diferències del món hi 
esdevinguin unitat —ho anirem veient amb referències i exemples 
concrets. 
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3.1. Naixença i desenvolupament d’una forma poètica 

 
Aquesta mena de composició Manent l’aprengué, per descomptat, 
de Carner, que l’explotà força a La paraula en el vent, tot i que de 
manera diferent. El mateix Riba (1914) detectà que un dels fonaments 
d’aquest llibre era, en paraules de Coleridge, “descobrir la diferència 
en les coses semblants i la identitat en les dissemblants”. Aquest 
tipus de composició ho fa en la seva estructura formal. Esdevé clau 
de la defensa de la lírica que proposa Carner amb La paraula en el 
vent, ja que impedeix tota progressió narrativa. Manent encara la 
depura, l’essencialitza, per potenciar-ne les diferències i les 
identitats tot fent-les més visibles i deixant-les exposades sense 
lligar-les a una conclusió. Per això, en ell, tendeixen a ser poemes de 
dues estrofes, sense una síntesi final —que tampoc no hi és en els 
de tres. Carner, en canvi, compon aquesta mena d’estructures en 
poemes de dues i tres estrofes que més sovint no deixen les relacions 
obertes, sinó que les tanquen, ja que en els de tres la primera estrofa 
funciona com a tesi, la segona com a antítesi i la tercera com a síntesi.  

És el cas de “Cançó d’abril”, un poema de tres estrofes amb la 
mateixa tornada al final que consisteix en una demanda.13 Es fa en 
una primera estrofa que mostra la fugacitat temporal amb “un poc 
de núvol que se’n va” pel cel i una segona que la mostra amb una 
“flor de pomera que se’n va” per un rierol. Les estrofes, doncs, 
construeixen una mateixa estructura formal amb repeticions 
evidents que identifiquen com a iguals elements contraris, el vapor 
d’aigua en el cel i l’aigua líquida a la terra. Aquesta identificació 
queda reforçada per la imatgeria de la flor caient de dalt a baix en 
un bassol que reflecteix el cel. Molts poemes de L’Ombra... parteixen 
d’aquest funcionament. La tercera estrofa sintetitza en una de sola 
els contraris: el jo poètic hi confessa tenir “un plor gentil i un riure 
clar” i es demana si el temps viu i fugaç per excel·lència, “mon abril”, 
pot “tot l’any durâ”; és a dir, si la primavera i la vida poden ser el seu 
contrari, eternes. La solució la dona la forma del poema: tot viu, és 
a dir, tot varia, tot és contrari a tot, tot fuig; però hi ha una cosa que 
roman inamovible, l’estructura en què es presenten de manera igual 
elements diferents i que culmina en la tornada, també sempre la 
mateixa. Aquesta, a més, és una interrogació d’una cosa que, per 
tant, no sabem si s’esdevindrà o no, que no té l’existència material 

	
13 “Al cel d’abril que s’enternía / hi ha un poc de núvol que se’n va; / ans ell no passi el 
serralâ, / digues, aimía, / ¿si jo gosava d’estimâ, / si gosaria? // En el bassol s’hi esbarría / flor 
de pomera que se’n va; / ans no s’acabi d’ofegâ, / digues, aimía, / ¿si jo gosava d’estimâ, / si 
gosaria? // Dòna d’amor! tinc, com el dia, / un plor gentil i un riure clâ. / ¿Pot mon abril tot 
l’any durâ? / Digues, aimía, / ¿si jo gosava d’estimâ, / si gosaria?” (Carner 2015, 146). 
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del núvol, la flor o l’aigua, igual que les estructures en què queden 
encaixats verbalment aquests elements per tal que els puguem 
percebre. Davant d’un món contradictori i canviant, allò que roman 
són aquestes estructures en què ens el representem, uns ideals 
interiors que s’hi relacionen, però que queden exclosos de la 
condició material dels elements que els originen. L’abril pot durar 
tot l’any en el moment en què passa a formar part de l’estabilitat del 
record, la poesia, la llengua —quan ja no és pròpiament abril, però 
tampoc no deixa de ser-ho del tot. 

 El poema “L’oblit” pren encara més explícitament aquesta 
direcció. 14  Es compon de tres estrofes amb la mateixa estructura 
sintàctica i mètrica cadascuna de les quals compara l’oblit amb una 
materialització d’un element primordial —aigua, terra i aire— que fa 
que tot allò que és, es perdi. Ara bé, si les dues primeres estrofes 
creen el contrast i la identificació entre aigua i terra, la tercera fa una 
síntesi explícita de totes les contraposicions de la realitat: el vent 
impetuós va destruir les flors, però després, en calmar-se, resulta 
que en manté el perfum, l’essència, així que destrucció i 
permanència esdevenen una sola cosa, no poden existir l’una sense 
l’altra. També els tres elements contraposats s’assimilen a causa que 
ocupen el mateix lloc en estructures paral·leles i pel fet que tots tres 
equivalen a l’oblit. Aquí és on comença el joc matemàtic de la poesia 
que tan bé continuarà Manent: si aigua = oblit, terra = oblit, aire = 
oblit, no pot haver-hi dubte que aigua = terra = aire. Per tant, tota la 
realitat acaba essent u, inclosos la destrucció i la creació o l’oblit i el 
record —i es pot deduir que si no hi ha una quarta estrofa referida 
al foc és, probablement, perquè el poema nega la destrucció a què 
es tendeix a associar aquest element.  

 “Cançó florida” i “La fidelitat del pelegrí” ofereixen variants 
d’aquest recurs. El primer és un poema de tres estrofes iguals en 
l’estructura mètrica, semàntica i, en part, sintàctica, però diferents 
en el contingut.15 Com a “Cançó d’abril”, “tot se muda”, que diu el 
segon vers. I, en efecte, cada estrofa presenta una estació diferent. 
Però sota aquest vertiginós pas del temps romanen les formes, 

	
14 “Mon oblit és com el riu / en el peu de la carena, / que no torna al lloc nadiu / i la plana 
l’asserena. // Mon oblit és com el ras / part damunt de la quintana, / aón fina el sò d’un pas 
/ i la veu es fa llunyana. // Mon oblit és com el vent / que perdé la furia brava, / i es perfuma 
lentament / de les flors que menyspreava” (Carner 2015, 282). 
15 “Una cosa tinc al seny / ara, al març, que tot se muda, / ara, amor, que el vent empeny / la 
semença inconeguda / i en el cel hi ha la fulgor / que vindrà a totes les vides: / si em dareu 
la vostra amor / quan les flors seràn eixides. // Però es clou davant de mi / vostre cor, que 
mai desitja. / ¿Espereu el bell matí / de quan frisa la calitja, / quan el camp és tot odor / i les 
vespes són ardides; / i vindrà la vostra amor / quan les flors sien complides? // Torna el vent 
que amb vol etern / du el sement, lleva la rosa: / una mica de l’hivern / és encara bella cosa. 
/ Acolliu mon cant sonor / i les meves mans junyides: / jo us demàn la vostra amor / quan 
les flors seran marcides” (Carner 2015, 140). 
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especialment la del reclam amorós, altre cop una tornada que, ara 
amb petites variacions, es va repetint a cada estrofa, a cada estació. 
En no obtenir resposta, no esdevé realitat i resta en el món intocable 
pel temps dels ideals no realitzats. En aquest poema, la tercera 
estrofa no funciona com a síntesi de les anteriors —si bé s’ha de 
remarcar que, com a “L’oblit”, hi apareix el vent associat a 
l’eternitat—, així que, més semblant als de Manent, queda obert a 
associacions completament equiparadores entre els elements 
oposats de les tres estrofes. En aquest cas, l’equació és igualment 
matemàtica, tot i que menys acceptable des de la lògica d’aquesta 
ciència: flors eixides ≠ flors complides ≠ flors marcides; però demano 
el vostre amor quan les flors seran eixides = demano el vostre amor 
quan les flors seran complides = demano el vostre amor quan les 
flors seran marcides; per tant, hi ha una permanència superior al 
canvi que fa que aquest sigui pura aparença, ergo, en l’essència no 
enganyosa de la realitat, flors eixides = flors complides = flors 
marcides, primavera = estiu = tardor i hivern. És una demostració 
del fet que, en tant que existeix dins de la consciència humana —per 
nosaltres, de fet, només dins d’aquesta—, el temps no és simple 
esdevenir, sinó també permanència, i el món no és simple 
diferència, sinó també igualtat. 

 Això remarca molt intensament “La fidelitat del pelegrí”, una 
poema de dues estrofes compostes de vuit dístics, que ja des del títol 
harmonitza dos elements en tensió: la permanència de qui és fidel i 
el canvi de qui viatja.16 Cada dístic té un contingut completament 
diferent als altres, però una estructura calcada. Un cop més, doncs, 
totes les diferències semàntiques, en aquest cas geogràfiques i 
emocionals, queden assimilades en un àmbit supramaterial, el de la 
fe, la fidelitat, la llengua, la consciència, establint una imatge unitària 
de la diversitat del món (Marrugat 2015, 143–147). 

 Carner comparteix aquest tipus de recursos amb W. B. Yeats, 
de qui el 1925 Manent obrí una sèrie de traduccions amb la d’un 
poema que desenvolupa aquesta mena de composició de manera ja 
molt semblant a com l’utilitza a L’Ombra... Consta de dues estrofes 
sintàcticament paral·leles, però amb contrastos entre si i també dins 
de cadascuna, que són els que estableixen la variació temporal 

	
16 “Gaia Regina tolosana, / la meva amor és ben llunyana. / Nostra Senyora de Bordeus, / duc 
ma recança a vostres peus. / Verge de Londres en el fum, / el meu amor és clar costum. / 
Verge plorosa d’Edinboro, / jo só lluny d’ella i també ploro. / Veig son esguard, Dama de 
Bruges, / sobre els canals, entre les pluges. / O, dolça Verge de Malines, / tinc un amor de 
randes fines. / Gòtica Dama de París, / m’heu lliberat de mal encís. // Mare de Déu de la 
Mercè, / en jo tornar, deu-me sa fe” (Carner 2015, 154). 
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d’aquesta unitat que anomenem experiència —o poema— un cop és 
reconstruïda des d’un jo que mira retrospectivament.17 

 El primer poemari de Manent, La branca, quedà encara força 
lluny d’aquesta manera de concebre el poema, malgrat que en la 
secció de peces breus titulada “Epigrames” algunes es basen en el 
principi d’analogia que regeix aquest tipus de composició. Tot i 
mantenir-hi algun aspecte en comú, el salt que feu La collita en la 
boira, un llibre ja plenament postsimbolista, fou substancial. En 
aquest segon recull trobem ja poemes que apunten a la fórmula 
compositiva bàsica de L’Ombra... S’acumulen al final del recull 
enllaçant els dos llibres. És el cas de “Les acàcies salvatges”, un 
poema de dues estrofes, la primera dedicada als arbres del títol i la 
segona, a unes noies recordades.18 Són dos elements contraposats: 
uns arbres indòmits que el poeta té al davant i unes noies que són 
absent record domat per la llengua. No obstant això, es comparen 
explícitament en diversos aspectes: totes són “esveltes”, estan 
sotmeses a “un aire fi” o a “el vent imperceptible” i deixen “l’aroma 
esvaïda” o “un poc de perfum”. En aquesta semàntica de sinònims 
que signifiquen el mateix, però són paraules diferents, es fa evident 
la percepció de la similitud en la dissemblança que permet associar 
realitats diverses per poder-les copsar transcendentalment i donar-
los sentit. La mateixa operació es du a terme en el pla mètric: són 
vuit versos alexandrins de rima consonant agrupats en dues estrofes 
iguals en aquests aspectes, però que varien en la rima i la seva 
disposició (ABAB / CDDC). “Oda” estén el recurs a un poema de 24 
dístics, els dos versos de cadascun dels quals són igualment 
octosíl·labs, però no rimats perquè en aquest aspecte enllacen amb 
el dístic següent, respecte del qual componen un quartet encadenat 
(amb l’esquema AB / AB / CD / CD / EF / EF...). Per tant, es tracta 
d’un poema de dístics i quartets alhora, cosa que indica en el pla 
formal la unió d’estrofes diverses que van construint una imatge 
unitària d’altres realitats aparentment dicotòmiques: arquitectura i 
vida que es desfà, terra i sol, núvol i carena, rosa que s’obre i perla 
closa, garlanda i mur, aurora i nit, llum i foscor, vivència i verí, vida 
i mort, jo i no-jo. 

	
17 “Camí dels salzes baixava l’amor, un bell dematí; / els seus peuets resplendien com neu, 
al mig del camí. / Em deia: l’amor és dolça, igual que l’arbre en florî; / i jo, tan jove i garlaire, 
no m’escoltava el seu dî. // Pels camps d’aquella ribera l’amor i jo ens vam trobâ: / damunt 
l’espatlla cansada ella em posava la mà. / Deia: La vida és tranquil·la, igual que l’herba al 
quintâ... / I jo, tan jove i garlaire, ara em ve el temps de plorâ” (Manent 1925b, 168). 
18 “Les acàcies salvatges s’estan vora el camí, / esveltes amb la vesta molt tènue i florida. / La 
vernal agonia exhala un aire fi / i la flor tomba, lenta, amb l’aroma esvaïda. // Tal, les dolces 
amigues, dins la pàl·lida llum / d’algun record llunyà esveltes i lleugeres: / el vent 
imperceptible fa un vol de cabelleres / i cada ombra diàfana deixa un poc de perfum” 
(Manent 1920, 63). 
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 Aquest tipus de composició és ja omnipresent a L’aire daurat. 
De fet, s’obre amb un poema, “Matí”, de tres estrofes que 
comparteixen estructura mètrica i sintàctica, però divergeixen en la 
semàntica —una concreció que sembla gairebé calcada a “Cançó 
àvida” de L’Ombra.... Dels 51 poemes del llibre, 23 tenen dues 
estrofes, 11 en tenen tres, n’hi ha quatre d’una i de quatre estrofes i 
nou en tenen més de quatre o no tenen divisió estròfica. En tots, 
però, el sentit es construeix mitjançant el joc de repeticions, 
semblances i diferències entre estrofes o versos, fins al punt que hi 
ha un bon nombre de poemes, set almenys, que, com els de 
L’Ombra..., tenen totes les estrofes simètriques;19 i uns quants més, 
almenys tretze, en què hi ha elements recurrents i alts graus de 
simetria entre les estrofes.20  

 Tots els poemes de L’Ombra... mantenen una estreta unitat 
perquè es construeixen mitjançant aquest procediment compositiu. 
A més, però, tracen un recorregut també unitari equivalent al que 
tracen les versions i que en reprèn motius, formes i significats —de 
manera que s’acaba establint també una equivalència entre les dues 
parts del llibre, dissemblants en contingut concret i autoria, iguals 
en el recorregut traçat i el sentit últim. Aquest recorregut queda ja 
indicat en les semblances i contrastos entre el primer i l’últim 
poema: 

L’Ombra 

Tristesa perfumada, rossinyol de la nit: 
amb sospirs al meu son vas fent una corona. 
El coixí feia olor de taronger florit, 
oh rossinyol, colgat d’estrelles i d’aromes! 
 
Però, si em desvetllava, he vist que era de neu 
el jardí, i aquella Ombra hi venia daurada: 
i es glaçava un somriure entre sa boca lleu, 
com l’aigua de la nit dins una rosa amarga. 

Albada 

És trist, nit amarga, el meu somni: 
no hi cremen les roses d’argent. 
La mar és fosca i no sé com ni 
quan eixiria del vent. 
 
Però l’alba pura s’inclina 
i et deixen vora el meu neguit, 
oh blanca, olorosa Petxina!, 
les platges de la nit. 

  

	
19 Per exemple, “L’espera inútil”: “La verdor tranquil·la reposa / als salzes de Llevant. / Vas 
dir-me: “Abans de la nit closa”. / I ja sento ocells refilant. // Tota la nit l’ombra reposa / als 
salzes del camí. / Vas dir-me: “Abans de la nit closa”. / I ja llu l’estel del matí” (Manent 1928, 
17). 
20  Compto poemes molt simètrics, com “Història”, amb dues estrofes perfectament 
paral·leles i una tercera que se’n desmarca (Manent 1928, 18); o bé altres que ho són menys 
aparentment, però no menys intencionadament, com “La gent amaga el seu amor”, que 
s’obre i es tanca amb una interrogació retòrica de dos versos entre les quals els altres dos 
versos de cada estrofa exposen el lligam entre l’enamorada i l’amat llunyà amb referències 
paral·leles a la roba (vesta i cinyell), el món immaterial (les paraules de la lletra i les imatges 
del somni) i la totalitat (“nit i dia” i “tota la vida”): “¿Qui diu que jo he cercat aquesta 
llunyania, / i que em plau viure lluny de tu? / Ma vesta encara flaira d’espígol que em vas dû, 
/ ta lletra encara servo vora el cor, nit i dia. // Al volt de la cintura porto un doble cinyell, / i 
somnio que ens lliga els cors, tota la vida. / ¿No saps que tots amaguen el seu amor més bell, 
/ com una flor gentil, que no pot ser collida?” (Manent 1928, 42). 
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Primer de tot, és evident la continuïtat d’ambdós poemes: el 
primer acaba amb l’amargor que obre el darrer. Però també se’n 
remarca el contrast des del títol: algun procés ha succeït durant el 
llibre que ha convertit la foscor de l’ombra en la llum de l’albada 
que la dissipa. En aquesta dissemblança, però, també es fa visible la 
similitud entre els dos poemes, igualment compostos per dues 
estrofes de quatre versos contrastades amb la mateixa conjunció 
adversativa, en les primeres de les quals el jo poètic dorm i en les 
segones de les quals es desperta. Són indicis prou intencionats de la 
voluntat de l’autor de remarcar la continuïtat del llibre com a procés 
en què es produeixen els canvis que anirem trobant en el 
desenvolupament dels poemes. 

  
 

3.2. El títol 
 
Aquesta tensió entre diversitat i unitat, diferència i semblança, titula 
el llibre. D’entrada, és un sol títol explícitament unitari —
”L’Ombra”— i divers —“altres poemes”— per a un sol llibre de 
poemes. En destaca el títol del primer poema i el símbol que en 
singularitza: l’ombra, que, exposa el poema, és “daurada”. En una 
nova connexió entre el primer poema i el darrer, es tracta d’una 
imatge de l’alba, el moment en què es va daurant l’ombra per 
l’aparició del sol, i, per tant, aquell en què s’uneixen foscor i llum, 
nit i dia, somni i vetlla.  

Es presenta en forma de símbol que enclou la visió del món que 
ha anat establint Manent en poemes i articles. Planteja que vivim en 
la boira, en la foscor, en tant que habitem un món mudable i 
ombrívol en què tot va cap a la diversificació i la dispersió. Però hi 
ha moments en què hi trobem un raig de llum perquè hi collim un 
fruit, una flor, una pedra preciosa o una petxina dura. Són moments 
en què es posa a funcionar la memòria afectiva, a través de la qual 
tota la dispersió del real adquireix unitat i sentit, reconstrueix en 
unitat harmònica la fragmentarietat desencaixada. Tal com exposa 
en el seu comentari sobre Proust,  

 

‘E fango é il mondo’. Però damunt d’aquest fang floreix de 
tant en tant, com un lotus pur, el moment de gràcia en què 
l’ànima es confon beatament amb l’essència de les coses; 
entremig de la boira brilla el miracle de la memòria 
involuntària i el miracle de l’art. 

(Manent 1931b) 
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 És evident la referència d’aquesta explicació al títol de La collita 
en la boira, que, de fet, deriva del poema “Cançoneta sentimental”, 
un dels pocs de La branca que Manent salvà per a la seva Poesia 
completa.21 Datat el 1917, planteja com el jo poètic viu immers en la 
boira, que ha entrat també al seu cor. Res no l’en consola, excepte 
el record lluminós, perdurable i artístic de l’estimada, que és 
associada a l’or, la claror i el robí.22 Aquesta és la collita a la qual fa 
referència el poemari següent. Per això s’inicia al final de 
l’experiència, amb una secció titulada “Elegies” i encapçalada pel 
poema “Octubre”, en el qual ja no hi ha fruits ni flors ni vida, sinó 
“most”, “rosa desfeta” i “un record, —no sé quin—”, és a dir, 
memòria involuntària, no pensament racional, i poesia —“tornà la 
música      discreta / de l’acàcia que es va alleugerint”. Això permet 
copsar la “gran harmonia” del món i veure la serra més “clara” que 
mai, en lloc de viure en la dispersió ombrívola —si bé encara hi 
manca “la Joia” que revelarà el procés de coneixement del llibre. 
Com reblarà “El teu orgull”, després de l’experiència, en la solitud, 
“tot retornava a mi dins el setembre / daurat i moridor. Bella 
avinença / feien al món les coses: harmonia / d’amor i claredat” en 
una llum que és “més pura”. El “tresor del record” (“Imatges”) és 
aquesta collita daurada en la boira del cor i del món; “no morirà 
l’ombra sonora” “perquè dins la teva mirada / —com un cel que no 
es pot marcir— // hi ha encara la llum daurada / i les belles roses 
d’ahir” (“Oda”).23 Per això el següent recull de poemes manentià es 
titulà L’aire daurat en una síntesi de la vida, l’ombra que mor, el vent 
—símbol tradicional de les forces vitals— i el record, la poesia, l’or 
que brilla i perdura —i apaivaga la força del vent tornant-lo aire. És 
una síntesi que fa visible allò invisible —l’aire, la vida i l’harmonia 
de l’univers— en donar-li forma lingüística. 

 L’ombra daurada, doncs, recull un cop més la tensió entre la 
realitat fosca perquè és dispersa i la memòria afectiva i l’art, que en 
neixen i la il·luminen mitjançant el record, la metàfora o el símbol, 

	
21 “Ai, si la nit era tan clara, / quina boirina m’entristí? / Ara és al cor la boira avara, / com és 
la lluna pel camí. // No em dón conort l’estrella pia, / ni la cançó de l’aire fi. / Ai, quina dolça 
llunyania! / Però l’amiga és lluny de mi. // Ara mirava l’ametista, / ara passava vora un pi. / 
Sent tremolar l’ànima trista, / dins un perfum de geçamí. // És lluny l’amiga. És lluny l’amiga. 
/ Potsê a ma vora fa camí? / Sa trena és d’or com una espiga... / Però l’amiga és lluny de mi. 
// Suavitat de rosa clara, / i el llavi roig com un robí. / Son ull és blau com la nit clara... / Ai, 
si venía pel camí! // Ai, si venía tan lleugera / de l’estel·lada sense fi, / sota la lluna i la crinera 
/ verda i sonora d’aquell pi! // Fóra una flor menuda i fina, / fresca de lluna i serení. / Fóra 
una flor menuda i fina... / Però l’amiga és lluny de mi!” (Manent 1918, 123–124). 
22 En el mateix sentit, llegim als “Estramps per a una amiga”: “Ara que et sé lluny de mi com 
la vela / i com la fina muntanya i el núvol, / no em donaría al desfici i la boira, / sino al record 
que perfuma el silenci. / Ara que els vents esbandíen les fulles / i s’acolora de poma la tarda, 
/ del teu silenci mon ànima omplía / i he percebut el teu pas a ma vora” (Manent 1918, 131). 
23 També a “Oda antiga”: “I si al meu front s’afeixuguen les ombres / m’oferiràs tot el cel i 
la flama / aconhortant de les vives estrelles” (Manent 1920, 77).  
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daurant-la tot unificant-ne la dispersió. En el cas de L’Ombra..., si el 
títol no fa referència directa a l’aspecte daurat d’aquesta és perquè 
ja queda establert amb la segona part. L’“altres poemes” fa explícit 
el vessant consolador, perenne i brillant de l’existència: l’art, la 
poesia. La seqüència de títols La collita en la boira i L’Ombra i altres 
poemes constitueix un quiasme per l’associació de boira i ombra, 
d’una banda, i collita i poemes, de l’altra. A més, però, el final del 
primer llibre enllaça explícitament amb el principi del segon, ja que 
el darrer poema d’aquell, “Record dels teus ulls”, comença fent 
aparèixer gairebé literalment l’ombra daurada en aquest sentit de 
realitat ombrívola, ennuvolada, amb la llum del record i la bellesa a 
l’interior;24 i acaba postulant el retorn del poeta al món de l’ombra, 
en el qual, tanmateix, ara posseirà la collita lluminosa del record i la 
poesia.25 

 El títol del poemari de 1931 fa explícita aquesta concepció de la 
realitat perquè és la que en regeix els dos recorreguts unitaris, el de 
les versions i el dels poemes propis. Així, aquests desenvolupen un 
procés de coneixement ja apuntat en els lligams entre el primer i el 
darrer. 

 

 
3.3. El procés de coneixement 

 
El primer poema es fonamenta en el motiu de la bella dorment 
exposat a les versions. Manent, però, el reutilitza de manera 
personal, amb certes diferències respecte de l’ús més habitual en el 
postsimbolisme. En els poemes esmentats de Valéry, Riba o Rosselló 
el poeta és el despert que desvetlla la natura adormida en nominar-
la, perquè la llengua porta el món a la consciència. “L’Ombra”, però, 
inverteix una mica els termes, ja que qui dorm i es desperta és el jo 
poètic, identificat amb el poeta, no el tu, identificat habitualment 
amb la dona, la rosa o la natura. Per tant, el poema presenta dos 
estats de consciència contraposats semànticament (son i vetlla) i 
sintàctica (el son correspon a la primera estrofa, oposada amb 
l’adversativa a la segona). Però units en una sola persona i un sol 
poema. L’estructura formal d’aquest reforça el joc d’associacions i 
contrastos convertint la forma en una part més del contingut: 
ambdues estrofes estan compostes per quatre versos alexandrins 
amb rima encadenada consonant als imparells i assonant als parells, 
però es tracta de rimes diferents (ABAB / CDCD) i la cesura dels 

	
24 “Record dels teus ulls, —clara nit / d’abril, amb aromes, i pàl·lida,— / còm traspues en 
l’ombra càlida / dels núvols de mon esperit” (Manent 1920, 89). 
25 “I seré el vent sense camí, / seré el bosc nu, l’herba mesquina, / però tindré la llum divina 
/ tota dispersa al fons de mi” (Manent 1920, 90). 
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alexandrins recau en síl·labes diferents constituint un esquema 
simètricament invers (femenina-masculina-masculina-masculina / 
femenina-femenina-femenina-masculina). 

 Amb aquest plantejament del tema del somni, a més, Manent 
respon als debats de l’època sobre la qüestió. Des del romanticisme, 
el somni és tractat literàriament i científicament com un àmbit clau 
de l’experiència. La novel·la modernista el converteix en espai de 
revelació transcendent alliberat schopenhauerianament de les 
condicions de temporalitat, causalitat i divisió. Les teories de Freud 
el plantegen com un àmbit de tractament mèdic. Seguint-les, el 
surrealisme el considera expressió del veritable jo a la qual es pot 
accedir mitjançant l’art i la literatura, que, doncs, han de deixar de 
ser convencions per esdevenir mitjans d’investigació de les zones 
inaccessibles de l’individu. Això provoca un ampli debat cultural al 
llarg dels anys vint i trenta que porta a diferents reinterpretacions 
del romanticisme i acaba trobant respostes en obres com El somni 
(1927) de Tomàs Garcés, part d’El veire encantat (1933) de Josep 
Carner, L’Âme romantique et le Rêve (1937) d’Albert Béguin o L’Ombra 
i altres poemes de Manent. Com anem veient, la noció de somni que 
s’hi planteja és oposada a la surrealista i reinterpreta la romàntica 
des del postsimbolisme.  

 Amb una noció de somni contrastada i equiparada a la de vetlla, 
doncs, tot el primer poema desenvolupa contrastos i associacions 
per anar mostrant elements diversos que es tornen equivalents. Així, 
al principi apareix el jo poètic dormint i un tu poètic que és tant el 
rossinyol com la tristesa perfumada. Són dues designacions 
diferents per a una mateixa cosa, ja que la puntuació i la sintaxi les 
identifiquen: la coma que les separa només pot indicar equivalència, 
ja que no és una enumeració —si ho fos, el tu hauria de ser plural, 
però és singular, per tant, es refereix a una sola cosa que és alhora 
un estat anímic i un animal, “tristesa perfumada, rossinyol de la nit”. 
Aquest rossinyol-tristesa corona el son, de manera que hem 
d’entendre que representa una noció genèrica de somni, no un 
somni concret: l’estat que es produeix quan el jo té el cap al coixí, és 
a dir, quan dorm i transcendeix el món material cap al somni, realitat 
etèria al·ludida pel perfum de la tristesa i l’olor de la flor del 
taronger. Si el rossinyol representa el somni és perquè, tal com 
exposa Manent (1933a) a l’article “Metamorfosis poètiques del 
rossinyol”, aquest ocell va tradicionalment associat a la poesia en 
tant que és cant en la nit, somni en la vida, vida en la mort. Per tant, 
el fet que coroni el jo poètic converteix aquest en somiador i en 
poeta —que és l’individu tradicionalment representat amb una 
corona, de llorer. Per reblar-ho, s’associa el rossinyol a la tristesa, en 
tant que el seu és un cant nocturn i la poesia canta l’experiència 
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quan aquesta ja ha passat, al final, en la nit, cosa que la fa sempre 
melancòlica, idea constant en Carner i en Manent. A més, en 
reaparèixer “colgat d’estrelles i d’aromes”, el rossinyol queda 
associat a la llum eterna i a l’essència de la realitat, és a dir, a la 
poesia. 

 La segona estrofa contrasta amb la primera, però s’hi assimila 
reblant-ne les associacions. El jo es desperta, el rossinyol-tristesa 
desapareix i aquell entra en contacte amb la realitat, que ja no és el 
jardí perfumat amb tarongers de la primera estrofa, sinó un jardí 
glaçat. Sembla evident la voluntat de remetre a la pèrdua del paradís 
a partir del contrast entre estrofes, la primera de les quals identifica 
l’edèn, el somni, l’espiritual i el metafísic mentre que la segona 
mostra la terra, la realitat, el material i el físic. Tanmateix, com ja 
hem vist que succeïa amb l’estructura formal, una sèrie de 
continuïtats entre les dues estrofes assimilen els dos àmbits, fent-los 
complementaris i no oposats, cosa que es concentra en el símbol de 
l’ombra daurada, el món terrenal fosc il·luminat pel paradís del 
somni —i imatge realista d’una ombra brillant sobre la neu en l’alba. 
Així, a la primera estrofa trobem el perfum, la flor del taronger i les 
aromes, que a la segona esdevenen la rosa i la neu, també imatge de 
les flors del taronger, que són blanques, al terra. Semblantment, el 
primer vers del poema i el darrer esdevenen equivalents en la 
diferència: la tristesa inicial esdevé la llàgrima de la rosa amarga —
com les de Shakespeare i Blake. Aquesta percepció de la similitud 
en la dissemblança es produeix també dins de cadascuna de les 
estrofes. A la primera, es pot resseguir la seqüència perfumada-olor-
aromes i a la segona, els diversos estats de l’aigua, neu-glaçava-aigua. 
Es crea així una dualitat unificada, però que no resol el problema 
que planteja: la tristesa i l’amargor. Aquest quedarà resolt després 
de tot el procés del llibre, al darrer poema, que, com hem vist, reprèn 
l’amargor d’aquest, però en la segona estrofa troba un consol, no 
reprèn la tristesa. 

 Tot el poema, doncs, crea un conjunt de contrastos i 
associacions fonamentats en la forma poètica i la tradició literària. 
Els referents són tòpics que la recorren de dalt a baix i que Manent 
reutilitza perquè ja estan carregats de significació i així permeten 
vehicular qüestions complexes en una forma senzilla. Se’n poden 
identificar diverses fonts si tenim en compte els motius de la bella 
dorment i del rossinyol resseguits pel mateix Manent en les versions 
i en l’article citat (1933a), als quals es poden afegir referències prou 
clares a Keats, Shelley o Petrarca (Marrugat 2006, 87–88 i 99–101). 
L’estructura general del poema, però, sembla calcada de la versió 
manentiana, inclosa a L’aire daurat, de “L’antiga melangia”, que 
tracta els mateixos motius de la bella dorment, el desvetllament, el 
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cant de l’ocell, l’ombra, el perfum, el coixí i la tristesa.26 Així mateix, 
tota la imatgeria concreta tradueix molt intencionadament La 
primavera de Botticelli, en correspondència amb el fet que el poema 
següent traduirà encara més explícitament El naixement de Venus del 
mateix pintor establint una seqüència fonamental per la unitat del 
llibre. 

 En efecte, el quadre renaixentista presenta un jardí de tarongers 
de la mà d’un pintor que Walter Pater, en la traducció feta per 
Manent el 1938 d’El Renaixement (2012, 66), diu que “apaga i glaça”, 
just el que succeeix a la segona estrofa de “L’Ombra”. Aquest primer 
poema del llibre, doncs, en planteja el tema com a forma i escenari. 
La consciència hi neix, s’hi desperta i percep el seu entorn, com fa 
la natura en la primavera. En el segon poema, aquesta nova 
consciència percep l’objecte de desig, l’estimada. Per tant, qui neix, 
en aquest, és ella, que pot sorgir perquè, com passa en les versions 
de Rilke i De la Mare, hi ha qui la percep. I ho fa des d’una 
mitificació clarament referida a El naixement de Venus de Botticelli. 
En aquest quadre, la deessa apareix enmig del mar dins una petxina, 
com una perla, i envoltada de roses, algunes de les quals cenyeixen 
per l’abdomen una altra figura femenina, la Primavera, que espera 
Venus a terra —són dos personatges, Venus i la Primavera, que 
reapareixen a La Primavera, establint una continuïtat entre els dos 
quadres (Warburg 2003) que es trasllada als dos poemes de Manent 
que s’hi refereixen. En la pintura de Botticelli, doncs, apareixen els 
quatre elements simbòlics centrals a “Diuen: la mar és trista...” —
mar, perla, rosa i terra— en el mateix context. 27  Encara no s’hi 
esmenta directament la petxina simbòlica. Hi apareix només la perla, 
que sabem que es produeix dins de la petxina i, per tant, s’hi vincula 
anunciant l’inici del procés de resolució de l’amargor, que es 
produirà amb la petxina del darrer poema. En el camí cap a aquell, 
aquest segon reprèn la tristesa del primer, però hi contraposa 
l’estimada, una rosa ja no amarga, així com el darrer reprendrà 
l’amargor del primer i hi contraposarà una petxina consoladora —
dos elements, rosa i petxina, d’El naixement de Venus. Aquest tu es 
pot identificar amb una dona estimada perquè aquesta es representa 
tradicionalment amb la perla i la rosa amb què el poema la identifica. 

	
26 “Un paravent de seda / tota m’arrecerava del vent primaveral. / Jo estrenyia les mans 
damunt la roba freda, / i m’adormia a l’ombra del portal. // Però el cant d’un ocell m’ha 
despertat. Encara / t’he mirat com fugies, oh somni!, tot isard. / L’antiga melangia ja 
m’enfosqueix l’esguard; / hi ha una ombra de flors a la cortina clara. // En l’aire, mig confosos 
amb torterols de fum, / se’n volen els perfums del coixí i l’arquimesa. / El cant dels oriols 
em porta la tristesa, / i el somni, que tornava, tremola entre la llum” (Manent 1928, 82).  
27 “Diuen: la mar és trista. Quin trepig / fa cada onada, quan s’esberla! / I veig una mar trista, 
però, al mig, / tu, com una perla. // Diuen: la terra és trista. Quin trepig / fa cada fulla! Mig 
no gosa. / I veig la terra trista, però, al mig, / tu, com una rosa”. 
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No obstant això, el conjunt de poemes de L’Ombra... va variant els 
referents del tu-estimada fent que aquesta pugui identificar-se, 
principalment, amb l’ànima i amb l’àmbit ideal de l’art —o la 
memòria involuntària. De fet, en el poema anterior, el tu era la 
tristesa-rossinyol representant de la poesia; aquí és una rosa i una 
perla que s’associen a la Primavera i a Venus, unes deesses 
pertanyents, doncs, també, a l’art i vinculades a la primavera, el 
renaixement de la vida o el retorn a l’estat de son primaveral edènic 
de la primera estrofa de “L’Ombra”; “Appassionata” arriba a veure 
el tu com una ànima; i “Cançó” pren com a referent del tu l’estimada 
de la poesia mística. Retornant, però, al segon poema, l’estimada 
apareix entre la tristesa del món, entre l’ombra, per il·luminar-lo. 
Això, altre cop, coincideix amb la descripció que fa del quadre de 
Botticelli Walter Pater, que en remarca la llum d’alba —al poema 
anterior el jo acaba de despertar en l’alba— i “les roses que cauen” 
(2012, 65–66). La Venus manentiana, però, remet també a l’estimada 
del poema de La paraula en el vent “Vora la mar és nada”, en el qual 
sí que apareix la petxina que reprendrà “Albada” amb el mateix 
sentit simbòlic que li atorga allà Carner. 

 Es tracta, altre cop, d’un poema construït en funció dels 
contrastos i semblances entre dues estrofes formalment calcades, 
però semànticament oposades. El mar, símbol tradicional de 
l’inconscient i, per tant, del somni, és el contrari de la terra, símbol 
de la vetlla i la realitat material, com a la segona estrofa de 
“L’Ombra”. La perla és una joia dura i perdurable, de manera que 
fa referència a l’eternitat, a l’esperit, mentre que la rosa, fràgil i 
fugaç, simbolitza la vida terrenal moridora, igual que la del final del 
primer poema. 28  També l’esquema mètric és igual i diferent: es 
repeteix l’organització sil·làbica dels versos, que tenen rima 
consonant i fins repeteixen dues paraules rima en la mateixa posició 
en cada estrofa, però hi ha una segona rima diferent a cada estrofa 
que és justament la que rima els versos amb diferent nombre de 
síl·labes (10A-“trepig” 8B-“s’esberla” 10A-“mig” 5B-“perla” / 10A-
“trepig” 8C-“gosa” 10A-“mig” 5C-“rosa”). Aquesta rima tan 
particular, a més, provoca noves relacions sonores: s’estableix una 
associació entre “perla” i “esberla” que fa que aquesta prengui la 
fragilitat de la rosa, que en rimar amb “gosa” pren la fortalesa de la 
perla. Per contra, entre les dues estrofes es produeix una semblança 
en l’ús del mateix contrast: el que contraposa l’ells al jo. La mar i la 
terra no són alegres ni tristes, però el col·lectiu els atribueix aquest 

	
28 Perla i rosa ja havien quedat contrastades i identificades a l’“Oda” de La collita en la boira, 
que ja ha quedat apuntat que és un poema clau per a l’establiment dels recursos formals de 
L’Ombra.... Allà podíem llegir: “Tot s’ofereix com una rosa / que ens va florint arran del pit, 
// però tanca una perla closa, / amb amargs verins de la nit” (Manent 1920, 70). 
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darrer sentit unívoc en el qual el jo sap descobrir l’harmonia de 
contraris, l’alegria en la tristesa. 

 Les dues estrofes, doncs, contrasten en el mateix sentit que les 
del poema anterior: somni-mar, la primera, i realitat-terra, la segona. 
Equivalen, per tant, a aquelles, malgrat les grans diferències 
semàntiques i que aquí la contraposició entre les dues estrofes no es 
fa explícita amb la conjunció adversativa, sinó que sintàcticament 
són calcades. El joc de similituds i dissemblances anirà estenent així 
el seu abast d’un sol poema a tots els del llibre —ja hem vist que es 
produïa també entre el primer i l’últim poema. 

 Per això el poema següent construeix un contrast molt directe i 
significatiu amb el primer. A “Sentint per primera vegada l’olor dels 
til·lers florits” apareix “aquesta ombra d’or” de la segona estrofa de 
“L’Ombra” en el món del somni, el de la primera estrofa d’aquell i 
també el de la primera estrofa d’aquest.29 Com els dos anteriors, 
“Sentint per primera vegada...” contrasta dos estats de consciència 
diferents que, tanmateix, ara reapareixen també contraposats i 
relacionats en la segona estrofa, cosa que en remarca la unitat en la 
diferència. 

 Un cop més, l’estructura formal del poema ja construeix aquest 
contingut de similitud en la dissemblança. Ambdues estrofes tenen 
tres alexandrins i un decasíl·lab, però aquest es col·loca en una 
posició diferent i té la cesura en una síl·laba diferent a cada estrofa: 
6+6 / 6+6 / 6+6 / 6+4 // 6+6 / 4+6 / 6+6 / 6+6. La rima és sempre 
consonant, però diferent; i a la primera estrofa és creuada (ABBA), 
mentre que a la segona, encadenada (CDCD). La repetició de la 
paraula rima “dolça” sembla trencar aquesta dissemblança, ja que en 
fer rimar el mateix mot només apareix la similitud. Tanmateix, el que 
fa això és cridar l’atenció sobre un altre dels processos formals 
d’associació de diferències. Al llarg del poema es produeix un joc de 
desplaçament del concepte “dolç”: primer ho és l’olor dels arbres 
(“aroma dels til·lers florits, ben nova i dolça”); després ho són els 
arbres (“arbreda dolça”); finalment, ho és l’abstracció d’aquests 
(“arbres tendres i dolçament abstrets”). De manera que l’adjectiu 
s’ha desplaçat de l’aroma que provoca la sensació, a l’origen d’aquest 
i a l’abstracció que en fa la ment del perceptor, tres ordres 
dissemblants de la realitat (olor-arbre-imatge mental) que queden 
unificats en rebre la mateixa adjectivació. Mitjançant tan sols la 
forma poètica, es reconstrueixen així en experiència total i única de 

	
29 “Aroma dels til·lers florits, tan nova i dolça / per mi! No desvetllaves cap mica de record. 
/ El passat no traspua en aquesta ombra d’or: / només viu el teu somni, arbreda dolça. // És 
lluny el vostre bleix, roses, glicines blaves, / tan ple de mi, tan càlid de secrets. / Tu, perfum 
sense ahir, com d’oblit m’abrigaves, / entre aquests arbres tendres i dolçament abstrets”. 
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la realitat aquells àmbits que normalment vivim de manera 
fragmentària (la sensació separada de l’objecte i de la representació 
d’aquest). 

 El títol del poema en sintetitza el pretext, que permet formular 
un coneixement sobre la relació entre el record del passat i la 
sensació física present, dues experiències contraposades, tanmateix 
interdependents. La percepció d’una olor per primera vegada no 
provoca cap record, de manera que situa el jo poètic al marge del 
temps (“el passat no traspua”), en un contacte directe i pur amb la 
realitat que existeix autònomament per si sola sense cap projecció 
del subjecte perceptor (“només viu el teu somni”). Es tracta d’una 
relació amb la realitat que remet a l’art i a la infantesa. Aquesta 
encarna l’estat de consciència que percep el món per primera 
vegada, verge, sense mitjancers. És el que els romàntics anglesos, i 
especialment Wordsworth, intentaven recrear amb la seva poesia 
per provocar un retorn a la infantesa en el sentit d’estat de percepció 
autèntica, no mediatitzada, del món. El mateix Manent traçà també 
aquesta línia tradicional del seu poema en un article en què es 
posicionava críticament en el debat que incentivaren als anys trenta 
aquests usos de la infantesa, considerats una evasió dels problemes 
de la realitat contemporània (Marrugat 2006, 93–96).30 Responent a 
aquest debat, el poema elimina la referència directa a la infantesa 
per presentar-ne l’estat de consciència. Perquè no es tracta de 
reivindicar un retorn a una edat infantil, sinó d’analitzar com la 
percepció del món d’aquella edat és diferent de la que sorgeix fruit 
de l’experiència. El que acaba mostrant el poema és que tal ús de la 
infantesa no té res d’escapista, ja que comporta un contacte directe 
amb el món, que esdevé artístic i somiós en tant que estrany a les 
experiències habituals però no per això desconnectat de l’home i de 
l’entorn, ans al contrari.31 Per fer més explícita aquesta posició, el 

	
30 “L’exaltació de la infantesa ha estat un motiu freqüent en els poetes anglesos, ja abans del 
Romanticisme. Thomas Traherne, un poeta del segle XVII, evocà aquell món de “sàvia i 
feliç ignorancia” i, amb una vena lírica més pura, el seu contemporani Henry Vaughan cantà 
el retorn als vells camins que dominen l’oasi remot, “l’ombrejada Ciutat de les palmeres”. 
Després Blake i Wordsworth escrivien llurs poemes sobre el misteri, la joia i la tristesa dels 
innocents. Alice Meynell ha dit que dues de les més altes obres poètiques d’Europa van 
tenir per origen un encès amor d’infantesa, o, almenys, d’adolescència: es referia al Dant i 
a l’autor del Prelude. / Però recentment s’ha dibuixat una reacció contrària. Alguns crítics 
joves, hostils a la “literatura d’evasió”, han condemnat la utilització poètica de la infantesa. 
Afirmen que és un recurs impropi d’una ment adulta i coratjosa, un aspecte de la tendència 
a evadir-se, a bastir-se un recer de somni enfront del món real. Un dels més conspicus entre 
aquests crítics d’última hora retreu, amb una mena de sarcasme tàcit, el predomini de les 
impressions primiceres en la poesia dels romàntics. “‘L’única excepció —diu— fou 
Coleridge, que no cercava la inspiració en la nursery, sinó en l’opi’” (Manent 1933b). Poc 
després, Manent (1934) desenvolupa el context i l’explicació d’aquest debat que és el que 
enfronta els nous poetes anglesos (Auden, Spender, Lewis...) als precedents immediats. 
31 El poema, doncs, segueix les línies de la posició defensada a Manent (1933b): “Però tothom 
qui tingui fe en la fecunditat espiritual de la infantesa (una fe justificada modernament amb 
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poema es remet força clarament a un altre de John Keats que el 
mateix Manent havia inclòs en el seu llibre de versions d’aquest 
romàntic: “Veient els marbres d’Elgin per primera volta”. 32  La 
diferència entre els poemes és evident, ja que en el de Manent es 
tracta una sensació física, mentre que en el de Keats es veuen per 
primera vegada uns objectes culturals que evoquen al jo l’eternitat 
fent-li sentir més pregonament la seva fugacitat. No obstant això, 
ambdós poemes situen la percepció com a origen d’un estat d’ànim 
que s’analitza i col·loquen l’individu en la tensió entre temporalitat 
i atemporalitat. 

 En efecte, el poema de Manent planteja com la ment humana 
accedeix del temporal a l’atemporalitat. El temps existeix perquè 
l’establim mitjançant els records. L’olor de les roses o les glicines 
evoca el passat del jo (“tan ple de mi”) i, per tant, el situa en el temps. 
En canvi, una olor mai sentida abans aboleix la possibilitat de 
recordar, no té “ahir”, és “oblit” del record i d’un mateix, de manera 
que situa fora del temps, en els àmbits de la percepció pura, l’art i el 
somni. És, a més, com un retorn a la infantesa, fenomen que traça 
una temporalitat circular al marge del pas del temps. 

 Aquesta experiència deixa de ser personal des del moment que 
s’imbrica en referents col·lectius que busquen la implicació activa 
del lector com a tal. Així, l’aroma dels til·lers florits també és nova 
per al lector de Manent, que, en canvi, ja ha sentit la de les “roses” 
al poema anterior i la de les “glicines” a La collita en la boira, que 
incloïa el poema “Elogi de les glicines”, tot centrat en la 

	
obres tan belles com les d’Alain-Fournier i Walter de la Mare) llegirà amb delícia el recent 
llibre d’Herbert Read: The Innocent Eye (Faber and Faber, Londres, 1933). L’autor hi evoca 
els seus anys primicers, passats en una granja del Yorkshire. [...] tot somriu en aquestes 
nobles pàgines amb la frescor trèmula d’una visió d’infant. / Herbert Read creu, com 
Wordsworth, que ‘l’infant és pare de l’home’. Per ell, les úniques experiències veritables 
són les que es viuen amb una sensibilitat encara verge: ‘Només —diu— veiem, sentim, 
toquem, gustem i flairem les coses una vegada: la primera’. [...] Herbert Read ens ofereix 
una visió poètica, és a dir realista, dels anys primicers (en aquest cas, veritat i poesia es 
confonen), una infantesa no gens sentimentalitzada. Aquest és un llibre tònic, dels que 
contribueixen a afinar el nostre sentiment de la grandesa i beutat de la vida, en contrast amb 
la visió dels ombrívols de gran estil, com Byron i Leopardi, o dels rondinaires menors de la 
literatura moderna”. 
32 “Tinc feble l’esperit; em sé mortal / i pesa en mi com una sòn feixuga; / cada cimal i abim 
de malastruga / dolor divina, afermen que és fatal // el meu morir com d’àliga colpida / mirant 
el cel. Però és suau plorar / que el vent dels núvols no hagi de servar / fresc a l’esguard de 
l’auba deixondida. // Tals glòries mig nascudes a la ment, / duen al cor un odi que ens acora: 
/ i eixes meravelles un igual turment, // lligant la grandor grega amb el perdut / Temps 
destructor, —amb una mar sonora, / un sol, un ombra d’una magnitud” (Manent 1919, 23). 
El títol habitual del poema és, senzillament, “On Seeing the Elgin Marbles”, però fa 
referència a haver-los vist per primera vegada. Es tracta d’un sonet que es relaciona 
clarament amb uns altres dos de l’autor (“On First Looking into Chapman’s Homer” i, 
contrastant-hi, “On Sitting down to read King Lear once again”). Tots semblen ressonar en 
el poema de Manent que reprèn aquesta mena d’experiències típicament poetitzades pels 
romàntics anglesos. 
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simbolització de l’aroma d’aquestes (Manent 1920, 79–82). L’olor 
nova tampoc podia ser la de l’acàcia, que és l’arbre que La collita en 
la boira construeix amb el sentit totalment contrari a com L’Ombra... 
construeix els til·lers. En el llibre de 1920, l’acàcia apareix, juntament 
amb la rosa, al primer poema, el del final de l’experiència, com una 
evocació de tot allò que ha passat i serà recordat: “Jo gustava en la 
rosa desfeta / la dolçor d’un record, —no sé quin— // quan tornà la 
musica discreta / de l’acàcia que es va alleugerint” (Manent 1920, 11). 
A partir d’aquí, l’acàcia es converteix en l’arbre que apareix amb més 
freqüència al llibre, lligant-se així indestriablement a la construcció 
dels records que s’hi van evocant. A més, al segon poema, “Cançó 
trista”, s’identifica amb els gessamins, que també apareixen al costat 
de les roses. Per tant, aquests són una altra flor que queda 
contraposada als til·lers de L’Ombra... en tant que destil·la un 
perfum ple de records —per al poeta i per al seu lector. “Seran llavor 
dins mon cor / i trauran nova florida”, acaba dient-ne el poema 
convertint-los explícitament en record (Manent 1920, 18). 

 Totes aquestes estructures formals es condensen en el quart 
poema, “Appassionata”, d’una sola estrofa.33 La progressió respecte 
del poema anterior es fa explícita perquè ara sí que hi apareix la 
glicina pel que té d’acumulació d’experiències condensades 
espiritualment. Funciona formalment mitjançant la construcció 
d’una analogia estructurada com una simetria al mirall. Elements 
dissemblants (somriure, ànima, ardència, vent, posta, glicina) 
queden equiparats (somriure = glicina, ànima = vent, ardència = 
posta d’or) des dels dos versos centrals (que emmirallen l’ànima al 
vent) donant una imatge completa del món exterior i l’interior, del 
cos i l’ànima, de la natura i l’individu, que els fa renéixer com en una 
primavera, “com a l’abril”. No hi ha, per tant, una tensió irresoluble 
entre matèria i esperit, com en el simbolisme, sinó que és l’aparença 
allò que permet percebre el que hi ha més enllà d’aquesta. És per 
això que l’ombra és daurada, una unió que reapareix aquí en la 
“posta d’or”, el final del dia cap a la nit, quan aquesta encara és 
brillant. 

 El fet que el títol del poema aparegui entre cometes a totes les 
edicions sembla indicar que és una citació. En tal cas, la referència 
més evident seria a la sonata de Beethoven Op. 57, coneguda com 
Appassionata, i que Manent hauria pogut sentir a Barcelona durant 
els anys vint, quan, pel que es pot resseguir als diaris, fou 
interpretada en diverses ocasions —abans i després d’un comentari 
al seu dietari sobre Beethoven (A. Manent 1995: 91). Atesa la forma 
del poema, té força sentit la referència a una composició musical feta 

	
33 “Darrera el teu somriure delicat s’endevina / la teva ànima ardent, / com a l’abril, una 
tarda de vent, / brilla la posta d’or enllà d’una glicina”. 
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de variacions i represes que augmentaria la imatge total del món que 
dona el poema amb una sinestèsia també típicament simbolista, però 
que funcionaria, pel significat conjunt del text, com a antisimbolista. 
La referència més immediata i evident del poema, però, és “El 
presseguer amagadís”, d’El cor quiet (llibre ressenyat per Manent el 
1926), que construeix el mateix tipus d’imatge que aquest: la 
descoberta de la realitat immaterial a través d’un procés 
d’enfocament de la material mitjançant el qual es basteix un sistema 
analògic.34 

 La progressió del llibre, doncs, ha anat esdevenint a partir de 
l’aparició d’un escenari i el naixement d’una consciència al primer 
poema; el naixement de l’objecte del desig al segon; l’acumulació 
d’experiència i el retorn a la innocència, al tercer; i ara, al quart, neix 
la intuïció que una realitat profunda, espiritual, s’amaga més enllà 
de la realitat material visible, del mirall, de les dents de l’estimada. 
Aquest poema, doncs, engega el procés de recerca del jo poètic cap 
a aquest tu variable que fins ara podia identificar-se amb una 
estimada, però ara ja fa referència molt explícita a una realitat 
espiritual. El cinquè poema del llibre és, doncs, “Camins”, és a dir, 
l’inici de la recerca d’aquesta ànima d’enllà de l’aparença. 

 Les dues primeres estrofes del poema reprenen molt 
directament “Diuen: la mar és trista...”, ja que, com les d’aquell, 
contrasten el mar i la terra com a símbols del somni i la vetlla.35 
L’estat del jo és una melangia que busca resoldre’s, com la tristesa 
d’aquell poema, mitjançant la terra i el mar. Però, a diferència de 
“Diuen: la mar és trista...”, aquí el jo no cull cap flor ni arriba a anar 
cap al mar, de manera que es queda en la terra “trista”. Les dualitats 
no es resolen en harmonia i això provoca el malestar, que, doncs, 
podria resoldre’s en el moment de contacte entre contraris, l’“alba”, 
l’instant de connexió entre nit i dia, somni i vetlla, ombra i llum, mar 
i terra, en què “l’aire fi” representa el desvetllament en tant que 
símbol de les forces vitals —com a L’aire daurat. De fet, ja sabem 
que el llibre es resoldrà, en efecte, en un poema final titulat 
“Albada”. El problema, ara, és que, a diferència del poema final, el 
jo, en lloc de despertar-se a l’alba i conciliar l’ombra daurada, es 
queda adormit. Ell encarna, doncs, la bella dorment, però una que 

	
34 “Cofat d’un ròssec de bromes, / captiu d’un penyal forcat, / de les velles oliveres / darrere 
el vel agrisat, / un presseguer solitari / mig amaga el doll rosat,— / com el fi, furtiu incendi / 
de la breu felicitat” (Carner 2018, 113). 
35 “Pels caminets de la muntanya / hi ha estepes i bruc florit. / Melangia, dolça companya: / 
ni una flor no he collit. // Bé em convidaves, mar de seda, / brillant i fresca de perfum: / i 
m’estic al cor de l’arbreda / on és trista la llum. // Potser em fondrà la melangia, / a punta 
d’alba, l’aire fi: / però, així que la llum venia, / m’he adormit pel camí. // Em vetllaven els 
roures savis; / besos cercava: oh lleu desmai! / L’amor tenia a ran de llavis, / i no l’he besat 
mai”. 
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no troba el bes del príncep, símbol de la força amorosa que uneix 
contraris i així permet copsar i conèixer l’autèntica realitat, despertar 
al món de la consciència. Es troba perdut en els camins de 
l’existència. 

 És el poema següent el que fa néixer, ara explícitament, l’amor 
com a força de coneixement que, mitjançant la unió de contraris, 
permetrà accedir a l’autèntica realitat i sortir de la tristesa i la 
melangia. Per això el poema es titula “Matí”.36 Hi apareix l’estimada 
com a Venus i “perla” sorgida del mar, igual que a “Diuen: la mar és 
trista...”; neix del no res, de manera que és una primera experiència 
com la de “Sentint per primera vegada...”; i somriu com la 
d’“‘Appassionata’”. Aquest cop, però, es fa explícita la identificació 
entre el mar i l’inconscient del son. Ella sorgeix del propi somni i 
del jo poètic —que el poema anterior deixava adormit—, de manera 
que esdevé un mitjà per atènyer aquesta altra realitat de més enllà 
—jardí, mar, perla, somni, ànima— des de la present —jardí glaçat, 
terra, rosa, vetlla, matèria. Per això la seva imatge, com la Venus de 
Botticelli en el mar entre el vent i la terra, esdevé el centre de 
conciliació de les tensions entre contraris: és aquí, però “encara” 
allà; està entre “el sol” i “la lluna”, “les herbes” i “l’aigua”; té els ulls 
oberts, però emboirats; és “perfums d’aquell mar” i “delicada argila”; 
porta la duresa mineral d’una perla i l’ondulació lleugera d’uns rulls 
que són com algues. 

 Aquesta estimada apareix el “matí” de després de l’“alba” de 
“Camins”, de manera que el jo encara dorm, no es desvetlla al 
coneixement a què l’amor envers ella el pot dur. Això és el que 
succeirà durant el procés unitari que estableixen els cinc poemes 
següents, que per aquest motiu es presenten unificats sota el títol 
comú de “Cinc cançons”.  

 Manent reprèn la forma de la cançó a partir de la reivindicació 
que se’n va fer durant el Noucentisme. Ell mateix hi participà amb 
les       cançons incloses a La branca i La collita en la boira. Paral·lelament, 

Joan Salvat-Papasseit i Tomàs Garcés desenvoluparen dues formes 
diferents, i contraposades entre si, de reivindicació d’aquesta 
mateixa forma (Marrugat 2020, 606–610), l’ús garcesià de la qual 
provocà que Carles Riba li retragués l’excessiu popularisme de la 
seva fórmula i de Vint cançons (1923) (Marrugat 2021a, 168–170; 2022, 
244–253). Manent va intervenir al debat en la línia ribiana i carneriana 

	
36  “Ets eixida del son com del mar. Tota humida, / somriu encar ta boca als somnis, 
dolçament. / Brilla el sol a les herbes, però tu veus l’argent / de la lluna, entre l’aigua 
adormida. // Una llum de maragda mig emboira els teus ulls; / té perfums d’aquell mar ta 
delicada argila; / i dus una gran perla pàl·lida sota els rulls, / ondulants com una alga 
tranquil·la”. 
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de defensa de la cançó com a mitjà formal que permeti fixar amb 
transparència les altes conquestes intel·lectuals de la poesia: 

 

La poesia lópezpiconiana obté guanys obiradors com a fruit 
dels tractes amb el poble que ha establert en els seus darrers 
llibres? En el nostre entendre, sí. Els esforços per crear una 
poesia que estigui a l’abast del terme mig comú (sense que això 
vulgui representar cap abandó de més altes conquestes) és una 
empresa saludable per a un temperament com el de Josep M. 
López-Picó. Per això ell s’ha donat amb delit a aquesta recerca 
de les formes humils: amb la joia de respirar sota un cel ample 
i de contemplar les coses en aquella clara objectivitat amb què 
es fan poèticament assequibles tots els homes.  

 

 La fórmula elegant de tractes amb el poble, que proposava En 
Riba, és aquesta: “Que hi hagi de la popularitat del poeta a això que 
en diuen Poble, la mateixa relació d’això que en diuen Natura hi ha 
a un jardí francès”. La fórmula és potser coincident amb la que Josep 
Aragay, poeta, volia expressar amb aquells versos: “Jo voldria saber 
pintar molt bé una poma / sense oblidar, però, la majestat de Roma” 
(Manent 1922, 78). Hi insistí el mateix any de publicació de 
L’Ombra... recuperant un argument que ja havia exposat Carner a 
“La dignitat literària” (1913), conferència en què rebutjà tant l’art 
afectat dels “incroyables” imitadors refinats i buits del simbolisme, 
com l’art popularista simplement destinat a esdevenir “esperanto 
social”, per defensar “aquella distància clàssica entre el poeta i la 
multitud”. En mots de Manent (1931c): 

 

Certament, l’horror a la vulgaritat pot fer que el poeta trenqui 
tot lligam amb la gran massa humana. Perquè —observa amb 
la seva admirable precisió el professor Lowes— “el problema 
de tota expressió artística es redueix a això; a resoldre 
l’equilibri, supremament difícil i delicat, entre l’aportació de 
l’individu i l’aportació de la massa”. L’art exclusivament 
afectat a l’exploració d’aquelles estranyes regions susceptibles, 
només, d’atreure l’interès apassionat d’una coterie, l’art que 
adoptés per lema exclusiu l’axioma de Baudelaire: “Le beau 
est toujours bizarre”, oblidaria la capacitat de bellesa que hi 
ha en allò que és familiar. 

 

 Sorgit, doncs, de la reacció antisimbolista que desemboca en el 
postsimbolisme, aquest és l’ús de la cançó que trobem a L’Ombra... 
Permet establir amb una senzillesa aparent i des de la familiaritat el 
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tipus de relacions complexes que hem anat trobant als poemes de 
dues estrofes i versos d’art major, d’aparença més culturalista. A 
més, la forma popular esdevé una suggestió per a una major 
objectivació en les convencions col·lectives dels coneixements 
poètics —en paraules de Manent (1922, 78), “en acceptar una 
influència d’elecció, segons el mot de Gide, el poeta cerca noves 
ressonàncies de la seva consciència individual”. 

 “Cançó antiga” es construeix mitjançant les represes pròpies del 
gènere, però en un sentit diferent. 37  De nou, dues estrofes 
contrasten molt evidentment: la primera és estàtica, només hi 
apareix una acció i queda negada (“mai no us diré”); mentre que la 
segona conté una acció per vers. Els elements de la primera estrofa, 
però, reapareixen a la segona lligant-les estretament. En aquest cas 
és cada vers de la primera estrofa el que conté el seu contrari: 
“primavera” i “espines”; “blanc” i “nit”, una imatge de l’alba; “ocell 
d’or” i “aigua glaçada”, una referència al primer poema, al rossinyol 
de la nit i el jardí nevat amb l’ombra daurada; “mai no” i “adéu-siau”. 
El jo hi manifesta que no vol abandonar la realitat, per més “espines” 
que tingui i “glaçada” que sigui. Promet quedar-se despert en el dia 
que neix, en la realitat que l’envolta. No es quedarà més adormit, 
doncs, com a “Camins”. No obstant això, a la segona estrofa promet 
fer una sèrie d’accions que comporten creuar aquesta realitat cap al 
món del somni: es punxarà amb les espines del vers 1 en collir les 
roses; en l’alba del vers 2, aquestes obriran el camí, una represa de 
la rosa com a símbol del secret que revela en descloure’s i que, per 
tant, obre els camins cap a la realitat profunda; caminarà sobre el gel 
de la realitat estàtica i freda del vers 3; per atènyer l’ocell d’or, és a 
dir, el símbol de la poesia, el somni i l’esperit. El poema reprèn molts 
dels motius i temes de “L’Ombra”, especialment la contraposició 
superposada de realitat i somni. Però mostra un clar progrés 
respecte d’aquell, ja que si allà es projectava passivament el somni 
cap a la realitat, aquí el que es planteja és una acció sobre la realitat 
que porta al somni. Això pot succeir perquè el jo poètic ha reconegut 
el seu error en adormir-se (“Camins”) i ha entrat en contacte amb un 
personatge que prové del somni i el posa en la direcció cap a aquest 
(“Matí”). Allò que pot resoldre la contradicció entre aquests dos 
àmbits de la realitat, doncs, no pot ser una actitud passiva de 
projecció (proposta simbolista) ni un abandó complet al somni 
(proposta romàntica reformulada pel surrealisme), sinó una acció 
sobre la realitat (proposta manentiana i postsimbolista). Aquest camí 

	
37 “Primavera voltada d’espines, / castell blanc entre el vent de la nit, / ocell d’or damunt 
l’aigua glaçada: / mai no us diré: ‘Adéu-siau’. // Tot sagnant, colliré aquestes roses; / a trenc 
d’alba obriran el camí; / passaré damunt l’aigua glaçada / i me’n duré l’ocell d’or”. 
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d’accés al somni des de la realitat i sense negar-la és el que dona 
unitat temàtica a les cinc cançons. 

 Així, a la segona, “Cançó”, apareix aquesta estimada que prové 
del somni on hi ha “l’ocell d’or” i hi porta.38 Cadascuna de les tres 
estrofes la presenta entre el món del somni i el de la realitat: a la 
primera, apareix impregnada de rosada, que es produeix en la nit i 
es dona a l’albada; a la segona, té la pell del color de l’albada; a la 
tercera, té la mirada trista per la cançó d’un ocell, que fa clara 
referència a la tristesa-rossinyol de “L’Ombra”; i totes tres estrofes 
la mostren vora l’àmbit del somni i l’inconscient, l’aigua, com les 
Venus de “Diuen: la mar és trista...” i “Matí”. Tanmateix, aquest cop 
la identifiquen amb un “cervatell”, en el que em sembla una clara 
referència a l’amor espiritual del Càntic dels càntics i la poesia mística. 
Ella és, per tant, dona, mite i ànima, amor carnal de Venus i amor 
espiritual de Déu. També és, com les dames-rosa del final de les 
“Versions”, bella dorment i rosa —ja que du la rosada, que, a més, 
no es posa sobre els turmells, sinó sobre les flors. És el centre 
harmònic de les tensions entre dos àmbits contraris de la realitat i 
l’experiència. Per això apareix a l’alba i trista, en un altre cúmul de 
referències intertextuals que li donen sentit: està trista perquè ha 
sortit del somni a la realitat; perquè ha perdut la cançó de l’ocell, a 
la qual tot el romanticisme, Verdaguer inclòs, atribueix un poder 
consolador; perquè, com la bella dorment dels postsimbolistes, 
desperta a la consciència i, per tant, sap que ha perdut el somni i el 
consol; perquè, com dicta la tradició de les albes trobadoresques, és 
el moment de separar-se del seu amant. És clar que això també vol 
dir que és el moment de l’albada, de la poesia, que queda associada 
a la tristesa (recordem: “Tristesa perfumada, rossinyol de la nit”) per 
allò que s’ha perdut, el somni, la totalitat, la vida. 

 És, a més, una cançó amb tornada. Tanmateix, aquesta no 
s’utilitza com un simple recurs musical o amb la funció més 
ideològica de Garcés. Serveix per construir la unitat total de la 
realitat diversa per un procediment, altre cop, matemàtic. Cada 
estrofa està composta per dos versos diferents seguits de dos punts 
que donen pas a una tornada sempre igual. Els dos punts indiquen, 
és clar, equivalència. De manera que, si atribuïm una lletra a cada 
vers, veurem que Manent està construint aquesta equació: 
A+B=C+D / E+F=C+D / G+H=C+D, per la qual cosa 
A+B=E+F=G+H=C+D, és a dir, tots els versos del poema equivalen 
malgrat que els que no formen part de la tornada són clarament 
diferents. Per això també tots són hexasíl·labs amb la mateixa rima 

	
38 “Amigueta, el turmell / dus humit de rosada: / cervatell, cervatell, / cervatell vora l’aigua. 
// T’ha quedat a la pell / el color de l’albada: / cervatell, cervatell, / cervatell vora l’aigua. // 
La cançó d’un ocell / t’ha entristit la mirada: / cervatell, cervatell, / cervatell vora l’aigua”.  
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(6a 6b 6a 6b). És la màxima expressió d’un món que és u en la 
diferència. 

 En aquest avenç cap al món del somni, “Octubre”, la tercera 
cançó, suposa un pas en fals. Altre cop dues estrofes sintàcticament 
paral·leles estableixen relacions de semblança i dissimilitud molt 
evidents.39 Al jo poètic li sembla que troba l’“ombra daurada”, és a 
dir, l’accés al somni (“daurada”) en aquest món fosc (“ombra”) en els 
ulls de l’estimada. Però és un error, perquè els ulls són part del físic 
d’ella i el somni és més enllà, és l’ànima que s’endevina “darrere” el 
seu cos (“Appassionata”). És, doncs, el mateix error que confondre 
una fulla tardoral marcida entre la boira amb la llum, amb l’or de 
l’ocell —la referència de la primera estrofa al sentit del títol de La 
collita en la boira és evident. No obstant això, el joc de 
correspondències del poema indica també que en l’engany hi ha la 
veritat; que en el físic hi ha l’indici de l’esperit; que en la boira 
tardoral hi ha la llum; i en els ulls foscos, el daurat. Cosa que es fa 
més evident encara si tenim en compte que la imatge de la primera 
estrofa prové, sense cap mena de dubte, de “Pietat de la natura”, de 
L’oreig entre les canyes: “A l’arbre hi ha una fulla que mig se’n porta 
l’aura / i l’últim raig del dia, que ho veu, encar la daura” (Carner 
2016, 741). Així, la sintaxi diu clarament “no”, però el sistema analògic 
del poema identifica sol i amor, arbres i ulls, boira i ombra, fulla 
marcida i mirada freda, en un conjunt d’imatges que també 
permeten identificar la fulla marcida amb el sol i el fred tardoral de 
la mirada amb l’ombra daurada, imatge també d’una fulla marcida 
—pel color, evidentment, i per la referència carneriana. 

 Per això, l’error porta, en la cançó següent, “Folk-song”, a la 
troballa.40 El poeta torna a la nit, però és una nit lluminosa; per tant, 
una ombra daurada. Que apareix ara integrada en el jardí dels 
tarongers de la primera estrofa de “L’Ombra”, no en el món glaçat 
de la segona. Així mateix, apareix la dama dels poemes anteriors com 
la dona estimada d’una albada, en la seva torre il·luminada en una 
nit que avança cap a l’alba amb la presència de la rosada. I, encara, 
uneix les tres estrofes el desplaçament de la dolçor, com a “Sentint 
per primera vegada...”, que l’associava a l’estat de consciència propi 
de la infantesa i el somni. A la primera estrofa és dolça la nit i, a la 
segona, el perfum dels tarongers, que pol·linitzen les abelles de la 

	
39 “Ara lluïa una mica de sol / damunt els arbres, mullats de boirina. / No. Veig que passa 
un alè tardoral. / Era el cor d’una fulla marcida. // Ara lluïa una mica d’amor / en els teus 
ulls, plens d’una ombra daurada. / No. Veig que passa un alè tardoral, / i sento el fred de la 
teva mirada”. 
40 “Quina dolçor aquesta nit! / Quina celístia tan blanca! / Cuques de llum han eixit: / l’herba 
es tornava més clara. // Cinc tarongers fan perfum / vora la torre quadrada. / Brilla una mica 
de llum / a la finestra més alta. // I, si et cenyia el cabell un tremolor de rosada, / ara als teus 
llavis de mel / brunz una abella daurada”. 
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tercera i acaben fent-ne mel. La progressió del poema també és 
evident, com s’acaba d’apuntar, en la llum: primer, de la celístia; 
després, de la mateixa terra, amb les cuques de llum que il·luminen 
l’herba; tot seguit, entre la terra i el cel, en la finestra de la torre més 
alta; per acabar, amb la referència a la rosada, arriba l’alba. Així, les 
tres estrofes estan construïdes, com en els altres poemes, amb 
similituds i dissemblances que, en aquest cas, progressen cap al final 
en què es fa la descoberta de la poesia i, per tant, del somni, d’un 
món complet i total en què s’integren els elements diversos i els 
estats de consciència diferents. Així ho indica l’aparició de l’abella, 
símbol tradicional del poeta en tant que, com ell, per un procés 
invisible, transforma la realitat natural en una mel que n’és 
l’essència depurada i dolça —altre cop, l’ús del símbol de l’abella 
com a poeta és constant en Carner i Riba. 

 “Folk-song”, doncs, deixa la mel a la boca com a final d’un 
procés que resol concloentment la darrera de les cinc cançons, 
“Cançó àvida”.41 Tres estrofes construïdes mitjançant paral·lelismes 
sintàctics i mètrics que n’identifiquen els diferents elements tracen 
una progressió a partir de la lliçó apresa mitjançant l’error 
d’“Octubre” després de passar per la troballa de “Folk-song”. I és 
que les tres estrofes renuncien a l’element material per accedir a 
través d’aquest a l’immaterial, cada cop més espiritual. Així, primer, 
el jo no vol quedar-se amb el fruit de la pomera, ja que, lògicament, 
dins la iconografia cristiana, comportaria el pecat i l’expulsió de 
l’edèn. Si vol quedar-se al paradís —al jardí dels tarongers no glaçats 
de “L’Ombra” i “Cançó àvida”, a la primavera eterna de Botticelli, a 
la sensació total i pura de “Sentint per primera vegada...”—, ha de 
renunciar al físic i buscar el metafísic, no el fruit, “sinó l’ombra lleu”. 
El mateix passa amb la font: cal renunciar a l’aigua i quedar-se amb 
“el cant suau”, és a dir, amb la poesia. Per tant, ja tenim l’ombra (del 
pomer) daurada (el cant, la poesia, l’art, el somni). En aquest àmbit, 
per tant, ombrívol, és lògic que no ens pugui guiar una estrella, que 
és tota llum. Per això la tercera estrofa renuncia al guiatge de 
l’estrella per impossible. No podrem mai accedir a la llum i el 
coneixement totals perquè estem vinculats a un món fosc. Però 
l’estrella serveix de “neguit”, és imatge d’allò que voldríem assolir, 
enyorem i no podem atènyer plenament (el Somni, el Cel, la Llum); 
de manera que ens dona un impuls interior, ens empeny en aquest 
camí de coneixement sense final possible i això ens impedeix 
adormir-nos. 

	
41 “Pomera daurada / que rius vora meu: / no cerco la fruita, / sinó l’ombra lleu. // Fonteta 
perduda / al cor de la pau: / no em cal l’aigua fresca, / sinó el cant suau. // Estrella encantada 
/ damunt de la nit: / no et vull per guiatge, / sinó per neguit”. 
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 També cal remarcar que la troballa del cant com a renúncia a 
l’aigua directa i acceptació del seu ressò, apunta de nou al poema 
final del llibre, en què la petxina substitueix el mar com a ressò 
d’aquest. Un camí que ja venia marcat pel Carner de “Vora la mar és 
nada l’estimada”, on renuncia explícitament a “la fressa bella / de 
l’aigua al vent, o copejant esculls” en favor del “sò difós de la 
conquilla” (Carner 2015, 150). 

 Les “Cinc cançons”, doncs, reprenen tots els símbols, formes i 
significats previs i els projecten cap al final. Significativament les 
segueix un poema, “A una amiga morta”, que ara identifica el tu amb 
una morta, remarcant, doncs, aquesta superació de la matèria en un 
amor no terrenal, sinó entès com a força que empeny al coneixement 
transcendent. Culmina així la idea d’una estimada immaterial que ja 
s’ha anat traçant en identificar-la amb Venus (“Diuen: la mar és 
trista” i “Matí”), una ànima (“Appassionata”), l’estimada de les 
tradicions mística (“Cançó”) i trobadoresca (“Cançó” i “Folk-song”). 

 Així, el poema consta de quatre versos al llarg dels quals 
s’oposen i es lliguen elements pertanyents al món immaterial i al 
món material: aquest darrer ha donat accés a aquell, com la vida de 
l’amiga a la seva mort.42 Però aquesta, doncs, no esdevé un final, sinó 
un canvi: en la tomba brilla la margarida (una imatge que, per 
descomptat, remet directament a l’ombra daurada, ja que en la 
foscor mortuòria brillen el blanc dels pètals i el groc del cor de la 
flor), en la nit freda arriba l’alè viu del mar, en l’absència de l’amiga 
se sent el sospir dels rossinyols i el cabell enterrat d’ella perdura en 
l’herba que en creix. A més, el darrer vers és una síntesi perfecta 
d’aquest moment d’eternitat —indicat per l’“encara”—, provocat per 
la metàfora —que relaciona l’herba i els rulls— com a mitjà d’accés 
al món immaterial de fora el temps. És l’espai en què s’uneixen els 
altres dos elements contraposats del poema: el tu mort i el jo viu, el 
tu immaterial i el jo físic, el somni i la realitat, la poesia i la vida, el 
cel i la terra. 

 Però en aquest accés al més enllà hi ha un perill que ja ha 
quedat apuntat a “Cançó àvida” i que el poema següent desenvolupa: 
que el jo enamorat vulgui formar-ne part de manera absoluta 
abandonant el món terrenal. Això és impossible perquè seria la 
mort. Només l’experiència pot donar accés al coneixement del més 
enllà en tant que és coneixement de la vida. A “Diàleg” assistim a 
tres estrofes paral·leles que relaten la conversa entre l’estimada 

	
42 “Entremig de les tombes la margarida llu / i arriba un bleix del mar en la nit freda. / Els 
rossinyols sospiren, com quan parlava amb tu, / i l’herba encara es mou vora els teus rulls 
de seda”. 
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immaterial dels poemes anteriors i el jo.43 Aquest li demana un accés 
complet al seu món i aquella l’hi nega. És l’alba i, per tant, el 
moment de contacte entre els dos mons, el moment en què poden 
dialogar. La flor té les gotes de rosada i és viva entre la nit i el dia, 
brilla en l’ombra. Però se n’apunta la mort, “si la culls”. I el jo aposta 
per aquesta mort en proposar-se veure la nit blava, passar 
directament a l’altre ordre d’existència, el de la nit i el somni, no el 
del dia i l’experiència. L’estimada li diu que no és el que ha de fer: 
ha de renunciar al blau total de la nit i quedar-se amb el blau dels 
seus ulls, el del cos, que permet copsar el de l’altre món. A la segona 
estrofa, el jo insisteix: els ulls d’ella són l’indici d’un foc més profund 
i destructor en tant que el condueix de nou a la mort, a la nit. Per la 
qual cosa l’estimada li diu que deixi de mirar-li els ulls i li miri el 
front. En la tercera estrofa, ell insisteix: vol una vida plena al costat 
d’ella, només amb ella, per ella i en ella. Però ella també insisteix: 
no pot accedir al seu món de la nit, el somni, l’art i el coneixement 
de manera permanent i absoluta si no és passant per l’experiència. 
Per això li diu que el que ha de fer és besar-la i fugir. S’ha de quedar 
amb aquest contacte amb el més enllà que ofereix el moment de 
l’alba i continuar vivint dies i nits. Perquè la vida i el coneixement 
que hi va lligat només es produeixen a través de la recerca. Cal viure, 
canviar, buscar i avançar, no estancar-se i morir, per tal que es 
produeixin aquests moments d’alba en què s’uneixen els diferents 
ordres de la realitat mitjançant un diàleg i un petó —que 
tradicionalment es metaforitza amb la collida d’una flor, de manera 
que el jo acabaria el poema collint la flor del primer vers en la forma 
d’un petó a la “boca florida” i fugint, una clara referència a la 
conciliació de mort i vida. 

 “A una oreneta que em desvetllà a trenc d’alba” rebla aquest 
retorn del jo a l’ordre de l’experiència oposat i complementari al del 
somni.44 Ja ho exposa molt clarament el títol: el jo es desperta del 
somni, en l’alba, cap al dia. I l’ocell que el desperta és una oreneta, 
que es tracta de l’oposat complementari al rossinyol. A l’esmentat 
“Metamorfosis poètiques del rossinyol”, Manent (1933a) repassa els 
usos literaris d’aquest ocell, que adquireix al llarg de les seves 
aparicions en la tradició el sentit simbòlic que L’Ombra... reprèn i 

	
43 “—De rou ja brillava / la flor, si la culls. / Veuré la nit blava. / —No. Mira’m els ulls. // —
Són flama lleugera / d’un foc més pregon. / La nit ja m’espera. / —No. Mira’m el front. // —
Doncs dô’m una vida / d’amor i d’enuig: / ai, boca florida! / —No. Besa’m i fuig”. 
44  “Què saps, dolça amiga de seda, / quan l’alba es comença a daurar, / què saps de 
l’ombrívola cleda, / del meu insomni humà? // El liquen, humit d’ombra blava, / ja es deu 
aclarir vora el riu: / però ta cançó m’allunyava / la Son — ocell esquiu. // No saps la inquieta 
palpebra, / ni el front al coixí massa ardent, / ni el llit ennegrit de tenebra, / tu, entre l’alba 
i el vent”. 
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desenvolupa: el de la unió del cant alhora trist i joiós que en la nit 
anuncia el renaixement. Un dels relats fundacionals d’aquesta 
tradició és el de Filomela i Procne en la mitologia grega, reprès per 
diversos poetes romans i per Ovidi a les Metamorfosis. Tereu, marit 
de Procne, viola i talla la llengua a la seva cunyada, Filomela. Les 
dues germanes aconsegueixen venjar-se. Després, Filomela és 
transformada en un rossinyol, ocell nocturn i cantaire del bosc; 
mentre que Procne és convertida en oreneta, ocell diürn i xisclaire 
de les teulades. Fins ara, el rossinyol ha estat l’ocell omnipresent a 
L’Ombra... En aquest nou poema, doncs, apareix el seu pol oposat 
complementari, la seva germana, Procne, al qual també es dirigeix 
com al tu poètic en constant transformació del llibre. A la primera 
estrofa, l’oreneta desperta el jo a l’alba (“quan l’alba es comença a 
daurar”), el moment en què es troben nit i dia, rossinyol i oreneta, 
Filomela i Procne. El jo havia aconseguit adormir-se després d’una 
llarga nit d’insomni, és a dir, de lluitar des de l’àmbit de la realitat 
per accedir al del somni. I retreu a l’oreneta que no sap res de tot 
això: ella pertany només al “daurat” del dia i no coneix “l’ombrívola 
cleda” en què el jo es debat humanament entre somni i insomni. És 
un ocell viu, inconscient. Les altres dues estrofes són, un cop més, 
paral·leles a la primera. A la segona, reapareix “l’ombra”, ara “blava” 
com “la nit blava” del món del somni al poema anterior, “Diàleg”; i 
es va fent brillant en tant que el liquen que la provoca “ja es deu 
aclarir”. “Però” l’oreneta extreu el jo d’aquest àmbit de “la Son” —
una referència clara al “son” associat al “rossinyol” a “L’Ombra”. De 
manera que la interrogació retòrica de la primera estrofa es reprèn 
com a negació en la tercera: l’oreneta no coneix la lluita per accedir 
al món de la nit, el somni, la consciència, el coneixement; ella 
pertany al món del dia, la vetlla, la inconsciència, l’experiència. És 
l’ocell alegre, viu i xisclaire per excel·lència. En lloc de moure’s, com 
el jo, entre la nit i el dia, el somni i la vetlla, l’ombra i el daurat, 
l’oreneta es mou “entre l’alba i el vent”, és a dir, entre el naixement 
del dia i la vida —per tant, ignorant de la nit i el somni. No obstant 
això, aquest també és un àmbit de l’experiència humana que el jo no 
pot ometre. 

 Per això el poema següent, “Noia russa al Montseny”, planteja, 
ja des del títol, una nova conciliació d’àmbits contraris que 
desemboca en la unió del rossinyol i la tórtora salvatge, una altra 
versió de la vivesa de l’oreneta.45 De fet, es tracta d’un poema de 
clausura que concilia totes les oposicions simbòliques construïdes 

	
45 “Vestit florit, cara bruna i salvatge: / el teu perfum feréstec de l’estepa i del vent / omple 
aquestes col·lines [sic] i el caminet rellent / i el núvol que viatja. // Vestit de margarides i 
d’estrelles de mar: / entremig de les flors ta brunesa traspua. / Clavellets de pastor tremolen 
a l’atzar, / vora la teva cama nua. // I et fonies, suau, en la pau del paisatge, / els ulls grisos 
de somnis i del gust de morir; / o fugies, rient, pel camí— / rossinyol trist i tórtora salvatge”. 
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al llarg del llibre. D’entrada, hi ha una oposició entre una noia 
exòtica i un paisatge local reals. En cap altre poema del llibre no 
s’han utilitzat referents de la realitat —sempre eren símbols 
provinents de la tradició. Això indica la continuïtat de l’entrada a la 
realitat, al dia, després del desvetllament del poema anterior i en 
oposició a la resta de poemes, pertanyents a l’àmbit del somni. A 
més, la identitat entre l’oreneta i la noia russa és remarcada pel fet 
que ambdues venen de fora, emigren. Ara bé, l’oreneta, després de 
venir, tornarà a marxar. Mentre que la noia russa es va construint al 
llarg del poema com un doble símbol: pot quedar-se o marxar, pot 
convertir-se en rossinyol o en tórtora, en Filomela o en Procne, en 
somni o en vida, en Venus o en noia. Però com a ésser humà que és, 
conté les dues possibilitats unides. Així, el primer vers ja construeix 
la noia en funció de dos elements diferents, però identificats en tant 
que només els separa una coma que indica identitat: el “vestit florit” 
com el paisatge i la “cara salvatge” d’un animal dins d’aquest 
paisatge. Ambdós elements es van reprenent al llarg del poema en 
el mateix sentit de diferència i identitat. De fet, el primer vers acaba 
amb dos punts, indicant la igualtat amb tot el que ve després a la 
primera estrofa: el “perfum”, represa de les flors del vestit, 
“feréstec”, represa de la cara salvatge; que prové de “l’estepa” —
terra, paisatge— i el “vent” —cel, aire indomable, salvatge, que 
remet a l’oreneta del poema anterior, “entre l’alba i el vent”—; omple 
“col·lines” (“garrigues” en la versió definitiva a partir de 1956) i 
“caminet” —terra— i “núvol que viatja” —cel, vent salvatge, paraula 
amb la qual, per refermar aquesta identitat, rima “viatja”. La noia, 
doncs, queda construïda com un ésser que conté totes les dualitats 
de manera bella i harmònica.  

La segona estrofa, en reprendre-les, ho referma. Es construeix 
amb una sintaxi paral·lela a l’anterior. Un primer vers amb dues 
clàusules diferents, però identificades, aquest cop perquè les uneix 
la conjunció copulativa, acaba amb dos punts, seguits d’una frase. 
Aquesta, però, ara només ocupa un vers. Els dos últims versos 
formen una oració a part, però també identificada semànticament 
amb les anteriors. El “vestit florit” de la primera estrofa és ara un 
“vestit de margarides” —les flors que a “A una amiga morta” creixien 
entre les tombes. I la terra que representen s’oposa al mar, que pren 
el lloc que ocupava el cel a la primera estrofa mitjançant un element 
comú d’ambdós espais —les  “estrelles”. Amb aquest desplaçament, 
el cinquè vers del poema remet directament a “Diuen: la mar és 
trista” i a la seva dualitat terra-mar, però amb un canvi substancial: 
ja no és una identificació total que converteix la dona en perla, rosa 
i Venus, en mite, en art, en somni, sinó que ara és una noia real 
concreta amb un vestit de margarides i estrelles la que condueix a 
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aquesta altra realitat sense desaparèixer com a dona. Tot seguit, 
aquests dobles atributs de la noia traspassen al paisatge, amb el qual 
queda fosa: “entremig de les flors”, el vestit de flors es dissol i deixa 
veure la “brunesa” com la d’una bèstia salvatge entre el paisatge —
remissió directa al primer vers. Els dos versos finals de l’estrofa són 
la imatge viva d’aquesta fusió entre el cos de la noia i la natura, a la 
qual al·ludeix explícitament el primer vers de la tercera estrofa. 
Aquest i el següent reprenen el vestit, la terra i el paisatge en la 
forma de “la pau del paisatge” i els traslladen a l’àmbit simbòlic dels 
“somnis”; mentre que el vers 11 reprèn la salvatge bruna del vent i 
del mar en la rialla i la fugida. És la dualitat que sintetitza el darrer 
vers en els dos ocells simbòlics: el rossinyol trist que queda lligat als 
arbres i la tórtora salvatge que fuig sempre volant. 

 En relació amb la sintaxi de les altres dues estrofes, la tercera 
n’és com un mirall: els dos elements identificats amb dues clàusules 
unides per la conjunció copulativa apareixen al darrer vers, després 
d’un signe d’equivalència que funciona com els dos punts, el guió 
llarg. De manera que les tres estrofes han estat glossant tres imatges 
simbòliques duals: “vestit florit, cara bruna i salvatge”, “vestit de 
margarides i d’estrelles de mar”, “rossinyol trist i tórtora salvatge”. 
Entre aquests versos, els elements contraposats s’han anat 
entremesclant i distanciant. 

 I és que la construcció formal del poema conté ja el joc 
d’identitats i diferències. Si les dues primeres estrofes són 
sintàcticament paral·leles, segueixen diferents rimes estructurades 
diferentment (ABBA / CDCD). La tercera estrofa és sintàcticament 
com un mirall de les anteriors i en reprèn una rima de la primera, 
que, com aquella, presenta creuada (AEEA). Ara bé, totes les rimes 
són consonants i totes les estrofes tenen una estructura mètrica 
diferent, però semblant: dos alexandrins, un decasíl·lab i un 
hexasíl·lab, la primera; tres alexandrins i un octosíl·lab, la segona; i 
dos alexandrins, un decasíl·lab i un enneasíl·lab, la tercera (4+6 / 6+6 
/ 6+6 / 6 // 6+6 / 6+6 / 6+6 / 8 // 6+6 / 6+6 / 9 / 4+6). El mateix joc de 
similituds i dissemblances es produeix en el tipus de rima: totes les 
estrofes combinen masculina i femenina, però la primera i la tercera 
amb el mateix esquema i la segona, amb un de diferent. Finalment, 
es produeix un altre fenomen especialment rellevant en aquest pla 
del poema. L’última estrofa no reprèn només la rima de la primera, 
sinó una mateixa paraula rima, “salvatge”, que es converteix en la del 
primer vers i l’últim, tancant el poema en una perfecta similitud, 
tanmateix dissemblant, ja que el primer vers aplica l’adjectiu a tota 
la noia, a la seva cara, mentre que el darrer ho fa només a una de les 
seves possibilitats, la tórtora. Amb aquest plantejament, Manent 
resol en unitat harmònica les tensions duals típiques del 
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simbolisme: a l’eternitat del rossinyol, el somni, Venus, s’hi accedeix 
per la temporalitat de la tórtora, la vida, una noia. No són 
contradictoris, sinó confluents.  

 L’últim poema serà, doncs, la conclusió de tot aquest procés. Ja 
hem vist com reprenia el primer i n’oferia algunes solucions 
diferents. La primera estrofa se situa en el món de la nit, el somni, 
el mar, l’atemporal —les roses no hi cremen i són d’argent. Però 
aquest cop, a diferència de “L’Ombra”, l’amargor és en el somni, no 
en la vetlla. També la rosa, que, per això, ja no és amarga, perquè és 
eterna. Es caracteritza així amb una certa negativitat el món 
desconnectat de la vida, del somni total. En canvi, a la segona 
estrofa, apareix l’espai i el temps de connexió entre els dos mons: 
l’alba entre la nit i el dia i les platges entre el mar i la terra. I és aquí 
on apareix l’objecte capaç de conciliar-los i, per tant, de consolar de 
la impossibilitat d’accés complet al somni. Apareix “vora el meu 
neguit”, és a dir, al costat d’aquesta sensació que “Cançó àvida” 
havia construït com a impuls cap al coneixement. Es tracta de “la 
Petxina”, que és “blanca” i, per tant, “pura” com l’alba; i és olorosa 
perquè conté l’essència de la realitat, el perfum que ha anat 
apareixent com a tal en tot el llibre. La petxina ofereix no el mar 
directe, sinó el seu ressò en la vetlla. Per tant, respon a les necessitats 
del neguit, que empeny al coneixement sense poder atènyer-lo mai 
del tot. Ja havia estat construït com a símbol de la poesia en aquest 
mateix sentit per Carner a “Vora la mar és nada”. Sense cap mena 
de dubte, Manent el reprèn no només d’ell, sinó d’una llarga tradició 
que prové de Wordsworth i passa per Walter de la Mare (Marrugat 
2006, 101-103). Finalment, inclogué aquesta imatge de la petxina com 
a representació de la poesia en la seva poètica més destacable, el 
pròleg a La ciutat del Temps, on llegim: 

 

En tot cas, el poeta, més que cap altre artista de la paraula, 
manipula els mots amb delícia o amb ira; sap que el llenguatge 
és alhora una matèria difícil, hostil de vegades, afadida per 
l’ús, i un instrument de possibilitats prodigioses. Viu, és ben 
cert, al centre de la contínua tensió que es produeix entre 
l’estructura musical i l’estructura de la llengua parlada. Com 
Rabelais, veu el color dels mots —d’atzur, daurats, grisos—, 
n’assaboreix ‘l’articulació delectable’ i li plau d’escoltar els 
sons de la llengua en els versos nous, com qui s’acosta a 
l’orella una petxina cercant-ne la remor vaga i secreta. 
Visions, perfums, enigmàtics auguris i records insondables 
són així salvats en el fluir dels dies.  

(Manent 1961, 14) 
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 D’aquesta manera, el poema final del llibre inverteix els termes 
dels dos primers subratllant la transformació que ha produït el 
procés de coneixement que és el poemari. A “Albada”, la rosa 
pertany al somni i al mar (a la primera estrofa), mentre que la petxina 
que du la perla de “Diuen: la mar és trista...” pertany a la terra (a la 
segona estrofa). S’inverteixen els termes del primer poema, de la 
relació entre el primer i el segon i dels dos quadres de Botticelli que 
hi fan de referent clau en la construcció del significat. 

 
 

4. Conclusió 
 
L’Ombra... és un dels llibres més densos de sentits de la poesia de 
tots els temps. La brevetat intencionada i les constants represes 
semàntiques i formals en potencien les relacions entre els poemes, 
que multipliquen així una xarxa de significacions de precisió 
mil·limètrica. Això també fa possible que es construeixi amb una 
dicció de gran senzillesa malgrat la seva complexitat. Tot plegat, li 
dona un aspecte de llibre exquisit i elegant que el fa bellíssim. Però, 
com hem anat veient, tots aquests elements es posen al servei de 
significacions molt exactes que estableixen un procés de 
coneixement articulat segons una visió del món ben travada i 
coherent, que resol problemes ontològics i epistemològics heretats 
del simbolisme. Les eines amb què ho fa són específicament 
postsimbolistes. És a través del coneixement de l’experiència 
humana del món fixada en la tradició literària des dels orígens, 
incloent-hi tota mena de mites, símbols i recursos formals, que es 
pot establir amb tanta precisió la proposta que fa el llibre. Al final, 
es converteix en una obra estranyament única perquè aconsegueix 
que tot equivalgui a tot, malgrat que tot sigui diferent a tot. Hi ha 
canvi, progressió i producció de coneixement en un món que resulta 
ser, alhora, u i, per tant, immutable, estàtic i incognoscible. Manent 
hi equival a Shakespeare, Blake, Rilke i De la Mare; el mar a la terra 
i al cel; una noia a una deessa, una rosa, una perla, un cervatell, una 
ànima, una dama trobadoresca, un rossinyol, una oreneta, una 
tórtora. Manent aconsegueix superar la manera lineal i divisòria com 
el llenguatge ens fa percebre el món per oferir-ne una imatge que 
transcendeix la matèria i el temps per esdevenir-ne consciència total, 
simultània i sempre present. 
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The Joan Gili Memorial Lecture 
Series 

 
Editor’s Introductory Note to the Series 

 
 
 
It is with great pleasure that the Journal of Catalan Studies relaunches 
the publication of the edited Joan Gili Memorial Lecture Series. In its 
1999 issue, and in memory of his death in Oxford on 6 May 1998, the 
Journal published a full biography of Joan Gili, detailing his life as an 
antiquarian book-seller, publisher, translator and defender of Catalan 
letters.1 Given Gili’s contribution to the Society, as founder member in 
1954 and later President, it was unanimously agreed that the keynote at 
its Annual Conference would henceforce be given in his name. With an 
illustrious list of speakers since its inception in 1999, the range of topics 
comprising the Joan Gili Memorial Lecture Series are a testimony to the 
enduring strength and dynamism of the field.2 Moreover, in the true 
spirit of the Society —and of Gili himself— to disseminate and promote 
Catalan culture, it was agreed that these lectures should be edited 
and/or translated to be made available for future consultation. This task, 
which was originally undertaken by the Anglo-Catalan Society’s 
Occasional Publications (ACSOP) in the form of printed pamphlets 
until 2011, will now be resumed in digital format as part of a dedicated 
section in the Journal’s standard issues. The first lecture for publication 
as part of this revived series is that delivered by Jaume Pérez Montaner 
at the 58th Annual Anglo-Catalan Society Conference held at the 
University of Sheffield in November 2012. Originally presented in 
Catalan as “Fuster i Estellés: 20 anys després”, following with ACSOP 
tradition, the text has been translated into English (by Dominic Keown) 
and edited for publication by the Journal. 
 

 
 

 
 
 
 

 
	

1 The full text can be found at: 
https://www.uoc.edu/jocs/2/articles/jgili/index.html [accessed 10 December 2023]. 
2 A list of the lectures 1999 to 2011 with their accompanying texts can be found at: 
https://anglo-catalan.org/wp/publications/joan-gili-memorial-lectures/ [accessed 
10 December 2023]. 
 

Rhiannon McGlade
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Twenty Years Without Joan Fuster 
and Vicent Andrés Estellés 

 
JAUME PÉREZ MONTANER 

Universitat de València 
 

Translated by Dominic Keown 
University of Cambridge 

 
 

It is not that Catalans —or Valencians— have any great fondness 
for the type of commemoration implied by the title of this lecture. 
However, I have no doubt that, given the political and social 
situation of our country and its literature, such acts of 
remembrance are always appropriate to extend the horizons and 
influence of our most significant authors, affording them an 
audience which is more widespread than the norm. Equally valid 
—and important— of course, is the fact these retrospectives afford 
the opportunity to re-read these same writers and rediscover 
aspects of their creativity which had slipped by unnoticed; or to 
celebrate that their work lives on still and may continue to be a 
significant fount of knowledge and inspiration. 

Recently, in 2012, we observed the ninetieth anniversary of 
the birth of Joan Fuster (1922–1992) and the twentieth of his 
passing. It is also sixty years since the publication of Nosaltres, els 
valencians (1963), his groundbreaking thesis confirming the 
Catalan basis of Valencian identity. Six decades have also passed 
since the first entry of his Diari 1952–1960 (1969), whose first 
offering was the booklet Figures de temps (1957), winner of the first 
edition of the Josep Yxart Prize. It is also just over forty years since 
the publication of Literatura catalana contemporània (1971), his 
seminal overview which has become both touchstone and point de 
départ for any and every appreciation of Catalan letters in the 
modern age.  

The above affords quite a list —albeit brief or incomplete— of 
reasons for recent Fusterian celebrations which, in the main, have 
had their focus on a whole host of activities and publications like 
the “Simposi Internacional Joan Fuster, figura de temps,” held at 
Barcelona University in early May 2012; or a fairly long list of books 
of which the most worthy of mention would be Pau Viciano, De 
Llorente a Marx: Estudis sobre l’obra cívica de Joan Fuster (2012) and, 
especially, Josep Iborra’s monograph, Humanisme i nacionalisme en 
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l’obra de Joan Fuster (2012), both of which appeared in the 
Publicacions Universitàries de València.  

Recognition of the contribution of the cultural agent-
provocateur from Sueca should, of course, be considered in 
conjunction with the poet Vicent Andrés Estellés (1924–1993). 
With the aim of remembering the twentieth anniversary of his 
death, the so-called Acadèmia Valenciana de la Llengua —the 
institution established locally by the controlling state parties to 
supplant the Institut d’Estudis Catalans and legislate redundantly 
on the language of the Valencians— decided to name him “writer 
of the year,” programming numerous events to this effect. Worthy 
of mention amongst these are the itinerant exhibition on the 
poet’s life and works, a voluminous collective study devoted to his 
output, L’obra literària de Vicent Andrés Estellés: Gèneres, tradicions 
poètiques i estil (2013), edited by Vicent Salvador and Manuel Pérez 
Saldanya, together with a series of grants to relevant popular 
institutions mainly in the sphere of education —such as the 
Escola Valenciana— in order to raise consciousness about the 
poet from Burjassot.  

As with Fuster, the importance of Estellés has grown 
exponentially over recent decades, transcending even the ever-
restrictive limitations which sadly configure the world of verse. 
Besides the numerous studies devoted recently to his work, which 
it would be impossible now to mention in any exhaustive manner, 
I would like to reflect more particularly on another related area. I 
refer, of course, to the function of this writer as catalyst for a 
variety of initiatives that explore the myriad of possibilities 
implicit in his verse with regard to the performing arts. Indeed, 
Xavier Fàbregas had already glimpsed this fact previously when 
he declared in his prologue to Oratoris del nostre temps that 
Estellés’s eclogues “contain dramatic material of the first 
magnitude and incite the imagination to creativity” (1978, 8–9). 

Manuel Molins was one of the first to try to bring this poetry 
to the stage in a series of plays, including Crònica especial and 
Vaixell de boira, two theatrical projects of 1976 nipped in the bud 
by the censorship of the time. That same year, his stage version of 
“Oratory on the Death of Victor Jara” (1978) was performed, albeit 
fleetingly, at the University of Alacant. It is, however, only latterly 
that scripts inspired by Estellés’s verse have begun to be produced 
in the theatre, to great acclaim from audience and critics alike: 
Poseu-me les ulleres (Put us on my specs) from 2010, written and 
directed by Pep Tosar; Coral romput (Broken chorus) directed by 
Joan Ollé in 2008; or the documentary Cos mortal (Mortal body) 
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(2009), written and directed by the talented newcomers Carles 
Chiner and Antoni Sendra. It would be unthinkable also not to 
single out for mention the magnificent collection of critical 
articles devoted to the poet and edited by Lluís Roda which 
formed the extraordinary number of Reduccions, the specialist 
poetry journal of the Universitat de Vic published in April 2011.  

As we reflect on the career of this irrepressible duo, the first 
thing that stands out is that, unlike the great majority of writers 
from Catalonia —but completely in keeping with the experience 
of most of their Valencian counterparts of the post-war period— 
both Joan Fuster and Vicent Andrés Estellés started their literary 
adventure writing or publishing in Spanish. Fuster with texts on 
the history of his hometown in the local and provincial journal, 
Víspera: Revista de las fiestas valencianas. His first articles (1945; 
1945b) offer a clear example of his constant interest in anything 
related to the history of his locality. As do the numerous, 
chronicles and reviews which appeared in Verbo, or Cuadernos 
literarios, the journal he co-directed with his friend José Albi. 
Poetry, on the other hand —and apart from very few exceptions 
like the collection entitled Barro de siempre, submitted 
unsuccessfully for the Adonais prize— was written directly in the 
mother tongue.  

Vicent Andrés Estellés’s beginnings were not dissimilar; or 
were even more affected by the dominant influence of Spanish 
verse of the moment. Such a reaction might only be considered 
logical for a particularly young poet, resident in Madrid as a 
student at the school of journalism during those early post-war 
years. This is true to such an extent that, bearing in mind his 
output as a whole, we could talk about his early writing being in 
no small way heir to or even representative of the aesthetic of 
Garcilasismo, so much in vogue at this time in Spain and which 
extended its influence throughout the 1940s and well into the 
1950s. In keeping with the retrospective martial virtues of the 
regime, this tendency found, in the diaphanous, neoplatonic verse 
of the Castilian courtier and soldier Garcilaso de la Vega (1501–
1536), the nobility of a virtuous spiritual order whose 
compensatory allegory offered a means of lyrical escape from the 
dictatorship and its sordid reality of death, famine, injustice, and 
corruption. 

And Estellés’s verse of the period offers numerous 
consistencies with the work of those contemporaries who 
published in reviews such as Garcilaso, Fantasía, and so forth; 
although perhaps his own creative discourse of those very early 
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years tended to coincide more with the neo-romanticism 
characteristic of a rival journal, Espadaña, and other publications 
less overtly compliant with the regime and more consonant with 
the difficulties and problems of a country which lay entirely in 
ruins. This element becomes patent with reference to many of the 
poems which were written and published in Spanish, particularly 
the collection Pájaros en la niebla published in 1945 in precisely 
one of these magazines, Fantasía. Similar qualities may well be 
also characteristic of some of the early work written in Catalan; 
although these may be seen to have more in common with the 
new tendencies of the moment, crystallized by Hijos de la ira (1944) 
by Dámaso Alonso and Sombra del paraíso (1944) by Vicente 
Aleixandre, which, in the austerity of their tone and acute realism 
of their social projection were to establish a complete rupture with 
the previous aesthetic of lyrical escapism as embraced by 
Garcilasismo.  

It is curious to observe, as have many perceptive 
commentators, the evident correspondence between some of the 
stylistic traits apparent in the poetry of Joan Fuster and that of 
Estellés’s first lyrical essays in Catalan. These would include a 
penchant for chaotic enumeration and frequent recourse to the 
disjunctive to connect concepts with little or no interrelation; 
though it is also true that these are also features common to the 
verse of Pablo Neruda and Vicente Aleixandre. It is also worthy of 
note that, many years later, Fuster was wont on more than one 
occasion to express his regret that the work of the distinguished 
Romanist Leo Spitzer, author of such monographs as La 
enumeración caótica en la poesía moderna (1945) so dear to the 
essayist’s heart, had fallen into oblivion. Any reader of Estellés’s 
output of the 1950s —from his masterful first book of eclogues, a 
nail in the coffin for the irrelevance of Garcilasismo, to the sordid 
banality of the challengingly confrontational La clau que obri tots 
els panys (written between 1954 and 1957 but not published until 
1971)— could not fail to be impressed by the relevance of such 
deliberation. 

The first encounter between Joan Fuster and Vicent Andrés 
Estellés seems to have taken place sometime towards the middle 
of July 1953, when Fuster was just beginning to put some distance 
between himself and the axis of Xavier Casp and Miquel Adlert. 
From their position of power at the Torre publishing house, this 
pair of cultural impresarios were to orchestrate and direct interest 
in the vernacular in the first two decades of the dictatorship 
though, in subsequent years, they would side with the linguistic 
secessionism of the anti-Catalan movement of the locality. In a 
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letter dating from the end of that same month of July of 1953, 
Fuster was to write to Santiago Bru from his hometown of Sueca 
that:  

 

[A] couple of weeks ago I was present at a meeting of the 
literary grouping of ‘la torre’ on Cirilo Amorós where their 
new lyrical acquisition was presented to me; Andrés 
Estellés, that is. He seems like a decent lad, of pleasant 
conversation and amusing proportions. The poems of his I 
read were really quite good. I note, however, that he has 
become ‘torrefied’ a touch too swiftly...  

(2006, 233–234) 

 

From these accounts it is clear Joan Fuster is one of the 
writers and critics who most quickly realised the exceptional 
quality of Estellés’s verse. His vast interest in every possible area 
of knowledge and, in particular, in literature of every possible type 
is already well established when he comes into contact with 
Estellés. It defines what Josep Palàcios refers to in his prologue 
to the Obra completa/ Complete Works) as “Two preliminary half-
notes, played in rehearsal” and “the progression of Fuster’s style—
a style which will continuously keep opening possibilities both in 
content and form for writers to come, particularly those from 
Valencia, although not exclusively so” (2002, LXVII). Possibilities 
which are probably beginning to take shape in the 1950s, affecting 
the most distinguished members of that same generation; and 
whose currency continues still, in terms both of content and form, 
in this second decade of the twenty-first century. 

“The poems of his I read were really quite good,” were 
Fuster’s very words. And this was to be the first of the praise 
which would grow in tandem with the appearance of the early 
collections of the poet from Burjassot. A few months later, on 
November 22 of that same year, 1953, another poet with an 
excellent nose for new lyrical talent, Agustí Bartra, wrote to Fuster 
with reference to the opera prima of 1953, Ciutat a cau d’orella (City 
in the hollow of the ear): “In Estellés one senses the voice and 
stature of an authentic poet. We will be talking about him again 
in no time at all” (Fuster 1998, 216) Fuster’s reply could not be 
clearer: “You think highly of Estellés. And I share your opinion. 
Only yesterday he was named as finalist in this year’s Óssa Menor 
literary prize with a book entitled Donzell amarg (Bitter youth)” 
(1998, 222). A couple of months later Fuster’s review of Ciutat a cau 
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d’orella appeared in the journal Pont Blau (1954, 162–64). And a year 
or two down the line, in a letter to Josep Maria Llompart, dated 
the 27 October 1956 and commenting on the state of literary 
material in Valencia —scarce but good in quality in his view— he 
places the poetry by his friend from the horta at the top of the tree. 
“For example, there is Andrés Estellés, who has some amazing 
stuff ready for publication” (2002, 301). Or again in his 
communication of 28 May 1958 with the distinguished Valencian 
philologist in exile Manuel Sanchis Guarner, he considers that La 
clau que obri tots els panys (The key which opens every lock) “is a 
great book” (2002, 256). There is also the praise that he heaps onto 
the poet in a letter to Josep Pla on 13 April 1962, when mentions 
the “extraordinary Vicent Andrés Estellés” (1997, 124). Towards 
the end of that same year, on October 19, 1962, he replied to a 
letter from the Catalan literary critic Joaquim Molas who, together 
with the Barcelona intellectual Josep Maria Castellet, was 
preparing what was to become a seminal anthology of Catalan 
poetry of the twentieth century: 

 

Estellés has not published anything else, I don’t think, since 
Donzell amarg. He has a collection in press called La clau que 
obri tots els panys, which, in my opinion, is a good book. 
From time to time (merely) even very realist and all. With a 
most amusing local dimension which your highly refined 
metropolitan antennae will not quite manage to pick up. 
However, Estellés is a strange creature, and the book, its 
proofs already corrected, is dying a death in the bottom 
drawer of the publisher —the blessed Institución Alfonso el 
Magnánimo of the Diputació Provincial de València. Estellés 
is a poet of greater quality than the majority of Palaus, 
Triadús, Barats, Romeus, etc., of my generation (which is his 
as well). His three works in print give no indication of his 
output which is fabulously expansive, ingeniously obscene 
in certain passages and of a very irregular quality. It is a 
particular shame that it remains largely unknown. The fault 
is his, of course.  

Apart from Estellés there is little to write home about 
regarding the local poetry scene. A certain Rafael Villar has 
dashed off a couple of books, but he’s a real prune.  

(2010, 442–443)   

 

It is certainly startling to reflect that, despite the fulsome 
praise of Fuster’s words, the celebrated and extensive anthology 
of Castellet and Molas, Poesia catalana del segle XX (1963) ended up 
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including only three poems by the master from Burjassot: “Goig 
del carrer,” “Dama d’anit,” and a fragment of the “Third Eclogue.” 
In a lyrical world which was divided in the eyes of these Catalan 
anthologists by a schism imagined between the preferred 
“commitment” of realism and the “escapism” of aestheticism, he 
was perhaps not “realist” enough for their taste. Or did they take 
him to be a closet “formalist”? The “realism” they preached, one 
assumes, would inevitably exclude the lesser realities of Estellés, 
or those of avant-garde writer Joan Brossa, who did not appear at 
all in the book.  

Be that as it may, what is patent is that Estellés’s poetry burst 
onto the scene as a revelation in the 1970s with the publication of 
La clau que obri tots els panys (1971), the Llibre de meravelles (1971b) 
and the first volume of the Complete Works in the following year. 
And definitive recognition of its quality would be cemented by the 
magnificent introduction by Joan Fuster which appeared in that 
first volume, “Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia 
de Vicent Andrés Estellés” (1972b), obligatory reading for all those 
who want and have wanted to delve into the work of our poet. 

Fuster’s fears about the impending “torrefaction” of the 
young Estellés were not to be confirmed. Quite the opposite. This 
would be flagged up by the writer from Sueca himself 
approximately a year after the entrance of Andrés Estellés into the 
Casp-Adlert circle, in a short note penned on 25 May 1954:  

 

Interview with V. Andrés Estellés. He tells me he has put 
some distance between himself and the Adlert clan. He 
related some small incidents he has had with them. Estellés 
seems to be an over sensitive type of lad and, quite naturally, 
this would bring him into conflict with the crudity of Adlert 
and his system. He read me some poems from a new book 
he is putting together. I liked them.  

(2004, 78) 

 

The months later, on 10 August of that same year, back home 
from his participation in the Poetry Congress held in Santiago, he 
writes:  

 

I’ve spent the afternoon with Estellés. He has broken all 
contact with the Casp-Adlert clan. It was inevitable. He told 
me that what set the ball in motion was the letter to Destino, 
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published in the number dated 31 July. Whichever way you 
look at it, that letter is utterly stupid. It says nothing new 
save for a couple of adjectives, disrespectful in tone, directed 
against people in the Institut [d’Estudis Catalans]...  

(2004: 165–66)  

 

The controversy had arisen from an article by Miquel Dolç, 
“Lorenzo Moyà yesterday and today” (1954, 23) in which the 
Majorcan poet outlined his opinion against the use, in literary 
language, of dialect and geotopical peculiarities. A few Balearic 
writers, like Blai Bonet, Josep Maria Llompart, and Jaume Vidal 
Alcover, disagreed with the deliberations expressed by Dolç. The 
Valencians of the Torre Group, for their part, took the side of 
Bonet, Llompart and Vidal Alcover in a letter entitled “Unity and 
Exclusion” also published in Destino (1954, 20). The document 
carried the signature of Miquel Adlert, Vicent Andrés Estellés, 
Maria Beneyto, Santiago Bru, Vicent and Xavier Casp, J. Garcia 
Rigal, J. Sanç Moia, Joan Valls, A. Verdaguer and Rafael Vilar. 
Joan Fuster declined the invitation which had been extended to 
sign the “manifesto.”  

For his part, Estellés —who had initially agreed to sign it— 
broke for the time being, if not for longer, with the representatives 
of that group. The letter under debate, according to the version 
offered by Joan Fuster, was directed principally against the 
Institut d’Estudis Catalans —especially the distinguished 
philologist Aramon i Serra— and in favor of the position 
defended by Manuel Sanchis Guarner and Francesc de Borja Moll 
from the editorial board of the Diccionari Català, Valencià, Balear.  

We can observe a certain concern on Fuster’s part regarding 
Estellés’s character and, in particular, his excessive susceptibility. 
Responding to a letter from Majorcan lexicographer Aina Moll 
requesting contributions from Valencia for the end of year review, 
Cap d’any 1958, which was published by Raixa, Fuster was to 
answer:  

 

I trust I will be able to talk to Estellés tomorrow or the day 
after: we will see if I can get anything out of him; it is not 
going to be easy because Estellés is a very complicated lad; 
and I have the impression that recently he is terribly 
annoyed about Catalan literature in genere: annoyed or 
offended, whatever (I have no desire to know which). But I 
will put all my powers of diplomacy at your disposal to see 
if I can calm him down and get a few verses off him.  
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(2002, 155)  

 

We have no way of knowing the reasons for Estellés’s 
annoyance, but we can be sure that Fuster’s diplomatic efforts 
failed since, at the end of the day, the Valencian contribution to 
that number of Cap d’any were limited to the “Literary Panorama 
in Valencia of 1956–1957” by Joan Fuster and the article 
“Principles, Doubts and Approximations” by Josep Iborra. 

The relationship between Joan Fuster and Vicent Andrés 
Estellés —as with the one between Sanchis Guarner and doyen of 
Valencian popular short stories Enric Valor— was, in general, a 
friendship based on a mutual respect between writers and 
intellectuals who stood up for the language and culture of their 
country in conditions which were by no means favorable. There 
are, however, innumerable moments of intense cordiality and 
close collaboration between the two authors which went far 
beyond the realm of literature. Fuster, for example, as a great 
friend of the Estellés family, was delighted to accept the invitation 
to act as godfather to the poet’s daughter Carmina. And, as our 
writer from Sueca recalls in a brief aside, the pair conspired 
together to achieve a small space for the vernacular in a magazine 
which was published in Valencia. In a letter sent by Joan Fuster 
to Manuel Sanchis Guarner, dated 16 July 1958, he confides that 
himself, journalist and activist Vicent Ventura, and Andrés 
Estellés had taken control of the weekly Clima and that they would 
endeavor to publish a few pages every week in Catalan (2002, 259). 
As was to be expected, the venture failed; it certainly was no easy 
matter at that time for a minimal publication in Catalan to evade 
the control of the weighty censorship of Spanish fascism. 

That is not to say that amidst this cordiality and comradeship 
between the two intellectuals there were not moments of 
slackness. There was a long period, for example, between 1962 and 
1970 when it seems that relations between the two men had dried 
up altogether. Once more Joan Fuster leaves us a record of this in 
his habitually succinct manner. In a letter from Sagunt on 7 July 
1970, Santiago Bru reveals that a poem by Estellés with the device 
“the river’s balustrade, for example” was candidate for the Flor 
Natural, a prize in the Jocs Florals, the poetry competition 
organized by the Rat-Penat, one of Valencia’s key cultural 
groupings. 

Bru writes:  
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You can tell that it’s the best of the lot; but we’ve got to 
make sure about the punctuation. Heaven forbid that some 
‘oficial’ or for that matter ‘officious’ element takes an 
interest and is blinkered enough to refuse to allow the 
poem entry because it is too modern... or purely and simply 
because they don’t understand it.  

 

What is more, Bru considers that Fuster will have to give it the 
top mark of ten since he believes that the poem is far and away 
the best piece of all those he has read. He adds a further 
sentimental reason: Estellés’s mother is seriously ill and would 
love to see her son win the Flor prize (2006, 279). Fuster replies 
on the 15th of the same month and says:  

 

It has been exactly eight years since the last direct or indirect 
manifestation of my friendship with Mr Estellés. Whatever 
the case, there has been the odd element, or odd elements 
in the plural, of animosity. All of which, however, is not of 
the slightest concern. My opinion about Estellés the poet 
has not changed and you can be assured that if the powers 
that be in the Rat put me on the jury, my vote will be for him 
and will be as effusive as you request. I have no reason to 
believe that in the last twenty-four hours Divine Providence 
has furnished us with any better poet nor one, moreover, 
taken by the whim to aspire to the prize of a Flor Natural.  

(2006, 281) 

 

Estellés won this prize in 1970; but what could this 
“animosity” be which dates from 1962, as is alleged above? It is 
easy to see that Fuster’s words exude hurt rather than harshness, 
complaining about a situation which he did not quite understand 
or which he may well have preferred to let lie. It may well have 
been caused by some insignificant   matter which upset the highly 
sensitive poet. Bearing in mind, however, that this particular 
period was one of the most brutal of Franco’s repression given the 
high level of social belligerence caused by strikes, workers’ 
demands, and student protests exacerbated by the Press Laws 
drafted by apparatchik Minister for Propaganda, Manuel Fraga—
to which should be added, on the Valencian front, the virulent 
campaign against the person of Joan Fuster who had recently 
published his famous trio of works advocating the Catalan basis 
to Valencian national identity Nosaltres, els valencians (1962), El País 
Valenciano (1963), and Qüestió de noms (1963)— the alleged 
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distancing between himself and Vicent Andrés Estellés might be 
taken as more understandable.  

What follows is nothing more than a hypothesis; but perhaps 
this apparent distance might well be explained in very human 
terms by one word: that is to say, fear. Fear is an emotion which 
best defines the situation of ordinary folk throughout the dark 
years of the Francoist dictatorship. As a journalist, Estellés was 
well aware of this and even more so as just another man in the 
street with a wife and family to look after. Fuster himself had had 
his eyes opened to this a few years earlier, as he mentions in a 
letter to Catalan cultural activist Joan Triadú dated 30 April 1955 
where, in a discussion about possible contributors from Valencia 
to a review in São Paolo, he refers to Estellés and comments:  

 

You cannot count on him for a publication of this type: he 
is really frightened. He is a journalist by profession and, 
although he plies his trade in a private firm, he is fearful 
about the possible consequences which will be most 
probably uncomfortable.  

(2009, 286)   

 

The prophecy was to prove accurate in 1978 when, in a 
vicious act of secessionist xenophobia, the poet was dismissed 
from his position as editor of the Valencian daily Las Provincias 
after winning the Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (Award of 
Honour for Catalan Letters), awarded by the government of 
Catalonia. Moving back to the 1950s and its ethos of foreboding, 
however, we might appreciate in similar fashion the words Fuster 
writes to Albert Manent, on 21 May 1955, after being asked to invite 
Estellés to participate in a homage to Josep Carner, doyen of pure 
poetry in the early years of the century, and to forward this 
invitation on to his address on Misser Domingo Mascó, 17, 29a:  

 

Estellés is a lad who finds himself in a very peculiar 
predicament —far too involved to explain in a letter— and 
it is certainly worth ‘grooming him’ with affection. You are 
already familiar with some of his poems. I know much more 
of his stuff and feel that he is the most valuable of all the 
young writers in Valencia today.  

(2010, 159)  
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Should this hypothesis be correct, we have on the one hand 
an Estellés who, as an ordinary man in the street, was to bear 
witness to and suffered in his own skin the pervasive effects of 
Franco’s repression whilst endeavouring —for reasons of self-
protection— to remain on the sidelines. There is then another 
Estellés who, as a poet, reacted forcefully, in a huge part of his 
work, against the dictatorship, its crimes, and its ethos. Exemplary 
of this commitment would be a simple, precise, and beautiful 
poem from Horacianes, drafted in reaction to the shameful 
situation reigning in the 1960s, which is almost telegraphic in its 
scheme and consciousness:  

 

this miserable year, 
m.cm.lxiii. a.d., 
will be much remembered and most bitterly. 
vicent ventura, exiled in munich or paris; 
joan fuster, in sueca: 
— the neighbours say he types away at night 
and a shadowy prestige spreads abroad —; 
sanchis guarner runs around town perplexed; 
i write and wait in burjassot, 
whilst through the streets of valencia 
people, obscene, scream and burn a book.  

(1974, 268) 
 

Faced with a situation whose adversity was overwhelming, 
the line “I write and wait in Burjassot” might perfectly describe 
the mental state and lack of communion experienced by Estellés 
during those years of relative or alleged abandon. Despite any 
putative enmity, however, it should also be remembered that this 
most memorable of collections was composed explicitly as an 
apology for his estranged friend —a type of creative defense 
against Fuster’s vulnerability in this most brutal of contexts. 
Commentators have argued persuasively how the book being 
burnt by the mob in the above poem was most probably Nosaltres 
els valencians; and, despite any alienation, the notes to the first 
edition of Horacianes are indicative of  the poet’s commitment to 
his colleague in the face of the vitriolic attacks from the anti-
Catalanist Right: “I started it [Horacianes] as a joke; subsequently, 
the yobbish assaults to which my dear friend Joan Fuster was 
subjected in Valencia, with no one to defend him, turned it into a 
type of journalistic chronicle” (1974, 308). 

The 1970s, nonetheless, were to register an important and 
positive change for the poet. This was perhaps due to the success 
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of his many publications which were rising exponentially in 
number; or because the end of Francoism was drawing nigh, and 
political commitment, with mobilization and demonstrations, was 
beginning to have its effect. In 1970, Estellés wrote the ten poems 
on the subject of his relationship with Fuster which jointly bear 
the longest of titles —a pretty poem in itself— which begins: 
“About when Joan Fuster and Estellés were still very small...” 
(1982: 183); and in the summer of 1972, as we are told in the same 
reference, he accompanied novelist and historian Montserrat Roig 
on a visit to Joan Fuster’s house, including a tour round the 
Albufera and lunch in Cullera. A year later he wrote the prologue 
to Poemes satírics del segle XV: I. Lo procés de les olives (València 1497) 
in facsimile edition with transcription by Josep Palàcios, 
published by the Societat Bibliogràfica Valenciana as a gesture of 
encouragement to Fuster.  

During these years, the bard of Burjassot worked tirelessly 
with Fuster and Sanchis Guarner on the promotion of Catalan in 
Valencia; in 1975, along with Joan Fuster, Manuel Sanchis 
Guarner and Vicent Ventura, he was one of the major signatories 
to the manifest Nosaltres ciutadans del País Valencià. Or, to 
continue with another example of the numerous activities in this 
sphere, in 1979 he took part in management of the Club Ramon 
Muntaner, a cultural entity created towards the end of 1978 for the 
defence of the Catalan speaking areas and their unity, being 
elected spokesman for Valencia together with Fuster and their 
publisher Eliseu Climent.  

Joan Fuster and Vicent Andrés Estellés have also suffered 
the incomprehension and even the ill-will of their 
contemporaries. A well-known review of the Llibre de Meravelles 
(1971), a collection which is paradigmatic of all that is good in 
Estellés, which appeared in the Valencian magazine Gorg, was to 
censure its popularism and lack of innovation. Its author, one of 
the poets of the so-called generation of the 70s, was incapable of 
understanding the excitement, subversion and the intertextual 
game being played with the best of the Catalan lyrical tradition 
which Estellés’s verses betray beneath their apparent simplicity. 
Many years later another poet, in whom I had confided that 
Estellés had asked me to organise and prepare the edition of the 
Mural del País Valencià (1996), replied that I should not accept the 
charge as it might well compromise my credibility as a poet and a 
critic. These may be simple anecdotes, but they demonstrate how 
people are often led by clichés and other types of received 
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wisdom. In my opinion, the relevance of the Mural and the 
importance of its appearance leaves little room for discussion.  

It is not by chance —I think I am correct in saying— that the 
two stand-out authors in Catalan letters of the second half of the 
twentieth century were Valencians. And I would also like to think 
that this assessment is totally valid, not for reasons of a visceral of 
provincial nature, but rather because it was and is a formula borne 
out of sheer necessity. We, the Valencians, needed them tout court. 
And we continue to need them, much more than any other 
Catalan region, as advocates, touchstones, and guarantors of the 
national basis of our collective identity. The drive and 
determination afforded our literature by these two writers has 
proved a sine qua non for the possible reconstruction of our 
country. Both authors share a diction, at once particular and 
direct, which is typically Valencian. It is an idiom that springs 
from the countryside, from the farming belt, the rural world that 
was subsequently able to adapt itself to the city. Their life and 
work is a lesson and a triumph. In them we found —and can find 
still— not so much the strength of the convert but rather the 
strength of those capable of re-discovering their own language, of 
re-shaping it and making it relevant to the time and place in which 
they were destined to live. 
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Emily Jenkins, The Visualization of a Nation: Tàpies and Catalonia. 
Oxford: Legenda, 2021. 200 pp. ISBN 9781781884195. 

 

From 13 December 2023 to 13 December 2024, the Antoni Tàpies 
Foundation in Barcelona will celebrate the centenary of Tàpies’s 
birth. The institution will hold a program of exhibitions and 
educational activities to commemorate the artist and inaugurate new 
interpretative paths for his work. With the participation of popular 
figures of contemporary Catalan culture, the Foundation aims to 
delve into the artist’s legacy and social commitment. To this day, the 
museum’s exhibition program has traditionally focused on his work’s 
aesthetic particularities. With the exception of exhibitions such as Els 
Cartells de Tàpies i l’esfera pública (2007) and Antoni Tàpies. Biografía 
política (2018–2019), allusions to his social commitment and political 
positioning have usually been treated as interpretative keys to his 
artworks or historiographical sidenotes to his biography. We might 
say that the Foundation, together with other major Spanish 
museums, has dedicated itself to spotlighting the artist amongst the 
untidiness of Informalism and Abstract Expressionism, unceasingly 
finding ways to approach his mysticism, spirituality, and 
metaphysical reflections. Through the institution he built to manage 
his legacy, Tàpies has certainly been kept high up in the realm of the 
aesthetic, looking down on the complicated political and social 
ground where his work was rooted.  

While we will have to wait until the end of the artist’s 
centenary year to evaluate how effectively the Foundation brings 
Tàpies back to earth, the academic field has recently welcomed a 
publication that overtly confronts this challenge. In The Visualization 
of a Nation: Tàpies and Catalonia, Emily Jenkins initiates the task of 
filling the gap regarding the artist’s politicization. Questioning the 
constructed nature of any form of nationalism, the author departs 
from a straightforward question: “Why has Tàpies’s art become 
iconic in Catalonia?” Throughout the six chapters of the book, 
Jenkins lays out a multifaceted answer that refuses to rely on the 
artist’s political convictions as the ultimate interpretative criteria. 

Rhiannon McGlade
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She does so by exploring three aspects of Tàpies’s oeuvre and legacy: 
his defense of Catalan culture during and after Francoism, the 
promotion of his work by political institutions in Catalonia since the 
Transition, and the discourses resulting from the exhibition of his 
work in Spain since the 1980s. 

The book covers an extensive period, ranging from Tàpies’s 
initial steps in the 1950s to his posthumous exhibitions in the early 
2010s. Although its ambitious scope prevents the author from delving 
into details that would have uncovered the artist’s complex relation 
to Spanish politics, Jenkins successfully achieves her aim of 
demystifying Tàpies’s iconic Catalan status. Methodologically, the 
study combines traditional formal analysis with sociopolitical 
contextualization and theoretical reflections. This three-pronged 
approach allows the author to solidly demonstrate her claim: Tàpies 
created a signature style that was ambivalent enough to adapt to 
different historical interpretative frameworks and political discourses. 
This core argument is emphatically put forward throughout six well-
defined chapters that draw on case studies and are presented in 
chronological order. 

After a methodical introduction, the first chapter provides a 
general overview of Tàpies’s career from 1946 until 1987. The author 
explores the origins of what Manuel Borja-Villel named “matter 
paintings” and how they developed into a style that endured 
throughout the artist’s life. The analysis of Tàpies’s Surrealist origins 
is of particular interest, offering a new interpretation of Joan Miró’s 
influence on him, in both formal and political terms. Through a 
careful iconographical examination, Jenkins shows how, for Tàpies, 
to paint from Miró was to paint as a “universal Catalan.” Embracing 
Miró as an artistic reference provided his signature style with an 
inherent Catalan character, regardless of explicit references to 
Catalan culture in his works. This alignment with Miró would create 
the basis for Tàpies’s later defense of Catalan culture. 

After the initial introduction to Tàpies’s career, Jenkins 
studies some of the key moments of the artist’s rise to prominence in 
Catalonia by looking at projects related, in one way or another, to 
Catalan political and cultural institutions. In Chapter 2, she 
addresses the controversy around the “Monument homenatge a 
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Picasso” (“Tribute to Picasso”) created for the Ajuntament de 
Barcelona in 1983, and the “11 de setembre” (“September 11th”) 
mosaic commissioned by the Ajuntament de Sant Boi de Llobregat 
that same year. Chapter 3 is mostly devoted to projects that involved 
the Generalitat de Catalunya, including the commission of Les quatre 
cròniques in 1990, the mural for the Catalan Pavilion at the Universal 
Exposition of Seville in 1992, and the failed commission of Mitjó for 
the National Museum of Catalunya (MNAC) in 1992. While the 
artworks for the Ajuntament de Barcelona did not necessarily contain 
Catalan references, those commissioned by the Generalitat tended to 
glorify Catalan history and culture. Despite this difference, both 
institutions have contributed to the success (including financial 
success) and public promotion of Tàpies’s work, enriching his iconic 
status as an exemplary Catalan citizen. In these two main sections of 
the volume, Jenkins navigates an abundance of primary and 
secondary sources that contribute to the book’s richness. 
Considering that Tàpies was especially careful to build an archive 
that could assure his legacy —as the author proves in her anecdote 
about the huge folders of clippings housed at the Tàpies Foundation 
Library— the way she makes sense of these materials is remarkable. 
Newspaper articles, interviews, and publications are clearly knitted 
together, shedding light on key moments of Tàpies’s career that had 
not been studied before. 

In Chapter 4, Jenkins rounds off her effort to historicize the 
artist’s association with Catalonia by exposing how he formulated 
this association through his art. Tàpies became a Catalan icon not 
only because of the way his work was used by public institutions but 
also because of what Jenkins calls its “indirectly political” character. 
The inclusion of Catalan words and symbolic references to Catalan 
history were among the artist’s veiled ways of expressing his defense 
of Catalan culture during Francoism while sidestepping censorship. 
A more in-depth study of Tàpies’s relation to Franco’s government 
during the 1950s and 1960s would have helped pin down the 
ambiguity of the artist’s politics at the time and would have certainly 
enriched the author’s reflections. However, Jenkins effectively 
elaborates on Homi Bhabha’s, Michael Billig’s, and Kathryn 
Crameri’s theories of nationalism to expose how Tàpies visualized 
Catalonia as a victim but also a victorious survivor of the regime. In 
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such an authoritarian and repressive context, painting the stripes of 
a senyera or the shape of a barretina sustained the fabricated concept 
of the Catalan nation, “the myth that the Catalan civilization has 
existed for centuries and shares a cohesive identity” (98). As with his 
alignment with Miró, these references imbued his trademark style 
with an inherent defence of Catalonia, transforming it into “a 
reminder of the sociopolitical conditions under which Tàpies first 
developed his artistic style in the 1950s and 1960s” (105). 

Far from assuming the association between Tàpies and 
Catalonia to be unalterable, the author continues to investigate the 
bidirectional relationship between politics and art beyond the artist’s 
life. In Chapters 5 and 6, Jenkins examines how Spanish media and 
cultural institutions have negotiated Tàpies’s national identity 
towards the end of his career and immediately after his passing. 
Considering the political turmoil generated by the revival of the 
Catalan Independence movement in recent decades, Jenkins 
thoughtfully selects a group of exhibitions and analyses the different 
ways their curatorial models have associated Tàpies with a national 
Catalan discourse. Although the lack of historical distance prevents 
the author from delivering an encompassing argument about the 
interests behind these exhibitions, Jenkins clearly displays the 
conflicting interpretative trends that have recently called Tàpies’s 
relation to nationalism into question. As Jenkins shows, the 
Fundació Tàpies has opted for remembering the artist’s Catalan 
activism but has also collaborated with the Instituto Cervantes in 
presenting such activism as part of his fervent defense of culture. 
Meanwhile, the Spanish State has tended to reinforce the artist’s 
place within the modernist tradition as a Spaniard, concealing his 
thoughtful relation to Catalan culture. Throughout this comparative 
analysis, the author emphasizes the importance of curatorial models 
in creating meaning for artworks, reminding readers about the 
significance of exhibition contexts.  

These last chapters of the book are, together with the 
concluding section, the most theoretically loaded, although the 
whole volume has a strong reflective character. Throughout its pages, 
Jenkins includes theoretical statements about the relationship 
between art, curating, and politics that aim to “take Tàpies as a model 
while broadening the traditional perspective of academic studies” 
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(151). At the same time, these reflections possess a familiar, 
pedagogical tone that opens the book’s potential readership to a non-
specialist public. 

The Visualization of a Nation is the first study about the intricate 
and complex dialogue between Tàpies’s aesthetic investigations, his 
national convictions, and how political and cultural institutions have 
negotiated the meaning of his oeuvre. The book is based on a 
dialogical understanding of the relationship between art and politics. 
It unearths Tàpies’s contributions to Catalan nationalism —even if 
he did not always defend it explicitly— while  historicizing the 
changing nature of his Catalan exegesis from the Francoist 
dictatorship to the recent revival of the independence movement. 
Jenkins has inaugurated a line of research that will certainly be 
enriched when exploring other aesthetic stages of Tàpies’s career, 
such as his attraction to objects in the 1960s, his attention to clay in 
the 1970s, and the incorporation of varnishes in the 1980s. Future 
studies on Tàpies will certainly benefit from Jenkins’s approach: one 
that shows that the study of an artist’s relation to politics does not 
consist of spotlighting his social commitment, but rather unravelling 
it to expose its knots.  
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Venetia Johannes, Nourishing the Nation: Food as National Identity in 
Catalonia. New York and Oxford: Berghahn Books, 2020. 264 pp. 
ISBN 9781789204377. 

 
Foodways in Catalonia have attracted diverse scholarly interest as 
their intersection with politics has become more noticeable in recent 
years. In 2017, the region bid to hold an independence referendum, 
which resulted in the Spanish government invoking the Constitution 
to enforce direct rule, while bringing charges of sedition, rebellion, 
and misuse of public funds against members of the ousted Catalan 
Parliament who were either incarcerated or exiled. In Nourishing the 
Nation, this provides important backdrop to Venetia Johannes’s 
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revisiting of the oft-recognised connection between food and 
(national) identity. The build-up to the confrontation between the 
regional and central government provides ample material for the 
author to put to the test how feelings of nationalism and national 
identity are expressed through food.  

As stated in the introduction, the book’s objective is to improve 
the understanding of lived realities of nationalism and what are 
perceived and acknowledged as “national” foods in Catalonia. To do 
so, the author starts by offering a thorough review of definitions of 
nationalism, from E. Gellner to B. Anderson, A. Smith, and M. Billig. 
She favours definitions that pay attention to everyday interactions 
that elicit subjective feelings, which in turn become part of our 
consciousness, such as those proposed by anthropologist Joseph 
Llobera and Catalan political theorist Montserrat Guibernau. Food, 
from this perspective, becomes a useful tool for examining different 
ways of articulating a sense of identity and the ways an individual is 
linked to a place and its historical, social, and cultural traditions, as 
well as its geography. The argument developed in this section 
provides ample documentation of how food, as an everyday practice, 
links to national sentiments. In the context of recent Catalan politics, 
this association becomes fertile ground. Examples often reveal their 
contradictions, as notions of traditional and authentic dishes and 
foodways are hardly uniform in their everyday manifestations or the 
ways they are understood. The introduction also includes a useful 
overview of Catalan history with an emphasis on the so-called 
“Catalan crisis”, explaining in detail the ins and outs of the bid for 
the referendum on Catalan independence. It also identifies the 
symbols of Catalan nationalism that fuelled this popular mobilisation 
but that have also historically established Catalan territory, identity, 
culture, and history as distinct from the rest of the Iberian Peninsula, 
such as its language, character traits—the seny or rauxa for instance—
the senyera flag, and cultural activities and customs—like the sardana, 
the building of castells, or pairalisme. From this point on, Catalan food 
is understood as part of this national discourse and as occupying an 
important place in everyday practice. It also becomes a point of pride 
that, ironically, pulls Catalan gastronomy in opposite directions: on 
the one hand, Catalan nova cuina, linked to the global molecular 
gastronomy movement, and on the other, Catalan foodways that 
focus on traditional cooking and recipes. This extensive introduction 
serves as the foundation for the monograph, which presents itself as 
an ethnographic study—one that emerges from the lived experience 
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of a social reality. In this case, the author, who lived for 
approximately fifteen months in the town of Vic, Catalonia—her 
main field site—uses her lived experience as one of the primary 
sources that structure the book’s argument. She also learned to speak 
Catalan in order to integrate and communicate better during her 
research stay. Her main research tool was the ethnographic interview; 
the voices that appear in the monograph are labelled “informants”.  

Having established the connection between Catalan food and 
complex feelings about Catalan nationalism and identity, each of the 
book’s five chapters functions as an opportunity to examine this 
association. They not only highlight dishes that are embraced as part 
of Catalan culinary tradition but also those that are rejected. The first 
chapter recounts Catalan culinary history by offering a thorough 
review of Catalan cookbooks published in the Iberian Peninsula, 
establishing a genealogy and culinary hierarchy that continues to be 
relevant to home and professional cooks today. Chapter 2 considers 
dishes and sauces considered essential in Catalan cooking, including 
some of its most iconic dishes, such as canelons, escudella de carn i olla, 
and pa amb tomàquet. Chapter 3 places Catalan cuisine in the context 
of narratives about gastronomy, from the region’s bid to make 
Catalan cuisine part of UNESCO’s intangible cultural heritage to 
Catalan foodways’ connection to the post-2017 independence 
movement. This link is further examined in Chapter 4 through the 
framework of the gastronomic calendar, tying together seasonality, 
festivities, and the geography that contains them. This landscape, 
which in a way is consumed in Catalonia through its cuisine, 
guarantees the preservation of this connection. The last chapter 
examines food consumed during holidays, including recent 
initiatives to link celebrations, such as the Diada de Sant Jordi, to 
specific pastries or dishes. A short conclusion summarises the link 
between food and national identity and considers Catalan cuisine as 
an example of “lived realities of nationalism” (3) that could be useful 
to the study of nationalism, foodways, and national identity.  

While each chapter offers compelling material for discussion 
and teases out the complexities of the relationship between food and 
national identity, having stated the argument thoroughly beforehand, 
it is difficult at times to avoid the impression that each section arrives 
at predictable conclusions. Furthermore, as the “informants” in the 
book keep appearing in the different chapters, this sense of 
circularity is reinforced. Perhaps making clearer who these 
“informants” are from the start while maintaining some uniformity 
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in the way their affiliation and roles are explained or restated would 
have connected the different parts of the book, helped give the 
argument a stronger arc, and thus strengthened the monograph’s 
overall claims. Keeping an eye on these threads could have also 
helped maintain formal uniformity, as using different languages can 
lead to unwanted irregularities. Finally, an aspect that could have 
been stated more clearly is the author’s awareness of the way the 
informants were also performing for an outsider during these 
interviews and while they ate and cooked together.  

The author should be commended for the impressive and 
varied “informants” who participated in the study; they represent 
official and institutional perspectives, the experience of highly 
recognised professionals in the culinary scene in Catalonia and Spain, 
as well as academics and private citizens with a clear distaste for 
politics and politicians. Their voices and views offer a complex view 
of Catalan foodways, one that surpasses the basic preparation and 
consumption of traditional dishes, to reveal the intense negotiations 
that go on in the understanding of food and the variations that exist 
between regions, towns, households, and even from one family 
member to the next when it comes to the preparation of iconic and 
traditional dishes. These voices also help reveal one of the most 
important points of this study: the often-contradictory dynamics that 
arise when discourses around food and everyday eating and/or 
cooking are fully articulated and why looking into food and foodways 
can be a fascinating exploration of our lived realities and 
understanding of them.  
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Olga Sendra Ferrer, Barcelona: City of Margins. Toronto: University of 
Toronto Press, 2022. 288 pp. ISBN 9781487508487. 

 

Barcelona: City of Margins adds to the long list of studies on 
Barcelona’s cultural life but does so from an innovative critical 
viewpoint: the margin, which is understood as the space from which 
the countercultural voices of urban demographics, who were 
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marginalised under Franco, were able to emerge. The book’s thesis 
is that the marginal position of such voices disrupts the coherent 
image (both mental and visually apprehensible) of the city advanced 
under Francoism, and is argued robustly with recourse to urban 
theory (mostly Henri Lefebvre and Manuel Delgado) and eloquently 
through forensic close readings of the source material. 

Sendra Ferrer leads by example: the insightful analysis of the 
Gil de Biedma poem “Barcelona ja no és bona” not only demonstrates 
her analytical prowess, but also effectively sets out the book’s primary 
research questions, which are: a) how are the visual paradigms that 
define the Barcelona of Francoism renegotiated? and b) how is a 
space of dissent created in literature and photography that prefigures 
the possibility of a new, democratic order? Next comes clarification 
of the critical approach. Sendra Ferrer looks at her primary sources 
through the lens of the margin as a space that opens up to dissent. 
She seeks margins (in structures, stories, spaces and so on) that 
“make us question the harmony of the spatial structure of the city” 
(13). And she finds these margins in the works of Francisco Candel, 
Joan Colom, and Colita, the first artists to create dissent in Barcelona 
under Franco. The margin is not so much a space as a figuration or a 
movement; a force that “simultaneously criss-crosses the city and […] 
marks and renders visible what is overlooked or ignored and, hence, 
outside” (8). It is these critical voices, which directly affect urbanistic 
discourses and practices in Barcelona, that are the focus of Chapters 
2, 3, and 4.   

Before reaching the analysis of the literary and visual works, 
Chapter 1 sets out how the Franco dictatorship made use of urban 
interventions as part of its political regime in Barcelona from 1950 to 
1970, a time of mass migration to the city. This was the moment of 
an “urban turn” —a period in which cities were central to the 
modernisation of Spain and the articulation of Spanish national 
identity under Francoism. The ideology of “Una, grande y libre” was 
translated in urbanistic terms into a view of urbanism as a tool 
without ideological bent, one that made use of a ruthlessly 
objectivising and neutralising gaze that imposed order and eradicated 
disorder. Specifically, it materialised as Porcioles’s urban reforms 
that demolished shantytowns and gave priority to the construction of 
broad arterial roads, which had the effect of breaking associative 
bonds among urban communities and supporting the real estate and 
automobile industries’ aspirations to oligarchy. However, the city 
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also became a powerful site from which to resist and contest this 
homogeneous formulation of “Spanish” identity.  

The founder of criticism of Franco’s urban spatial politics is 
the writer Francisco Candel, the subject of Chapter 2. Sendra 
Ferrer’s discussion of Candel is mainly based on his novel Donde la 
ciudad cambia su nombre (1957), which centres on the working-class 
inhabitants of Barcelona’s suburbs. His aim in the book is to critique 
changes in the urban fabric and give voice to the marginalised 
populations of the suburbs, and he does this by dismantling the 
Franco regime’s efforts to portray the city as socially harmonious. 
The novel challenges official discourse by making the invisible visible, 
by peering voyeuristically into a less stable and sometimes violent 
world and therefore opening up new worlds to narrate. For example, 
Candel comments ironically on top-down urban planning initiatives 
that erected rows of identical housing blocks that eliminated the 
city’s complexity, to which the residents responded by deforming the 
street names, thereby revealing a dissonance between officials’ 
attempts to sanitise the area and the everyday life of the 
neighbourhoods’ residents. Sendra Ferrer finds a margin here and 
argues convincingly that it is from this marginal space that Candel 
articulates his dissent, which was to go on to influence other 
dissenting voices.  

We then turn from narrative to visual culture, which is where 
the book makes its most intriguing contributions to scholarship on 
Barcelona. Chapter 3 focuses on the photography of Joan Colom, 
who moves beyond the costumbrismo of earlier photographers of the 
1950s Nova Avantguarda to produce images that subvert official 
discourse. Sendra Ferrer’s analysis of Colom’s photographs is also 
self-reflexive, asking what the margin itself can be. Sendra Ferrer 
finds that the margin can be a destabilising element and that it can 
be mobile, acting with a transformative potential. We see this in 
Colom’s works, in which space is apprehended through the 
movement of bodies that breaks the material hierarchy imposed by 
the urban planner. Indeed, one of Colom’s photos from the series 
“Passeig Marítim” (1964) is described as a satire of rational, ordered 
planning initiatives such as those of Ildefons Cerdà and the Plan 
Comarcal of 1953. In the marginal Raval district, Colom, in the 
manner of the stranger (in Georg Simmel’s theorisation as occupying 
a space both inside and outside), photographed the area with his 
camera concealed at waist height. The resulting images show public 
life governing public places; movement, interaction, and encounter 
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characterise streets, the “space of unreason” that the state tries to 
control (124), where order is substituted for disorder, making it, 
according to Sendra Ferrer, a margin. Colom’s work is dissent; it 
“emphasises the dialectic nature of coexistence in the street”, 
precisely the coexistence that city planners sought to eradicate (143). 

The final chapter focuses on Colita and looks at anti-Francoist 
critique from a female perspective. The chapter begins with an 
appraisal of the work of preceding photographers, including Colom, 
Carme Garcia, and Caturla. Sendra Ferrer retroactively criticises 
Colom from the point of view of gender, saying that his work, along 
with that of other male photographers, reinforces the limited space 
of women. At the same time, Garcia and Caturla kick off women’s 
seizure of authority by taking control of the gaze, although their 
criteria for femininity still align with the regime’s discourse and 
practice, limiting the force of their work. It is therefore up to Colita, 
a contemporary of these two, but a professional photographer and 
journalist, to reconstruct female identity in the city.  

Women in Colita’s photographs are not objectified but given 
strength. Her works lay bare the fact that the state’s aim to 
consolidate a series of urbanistic discourses based around limitations 
is “defied precisely by the limitations that it imposes” (186). These 
limitations, coded masculine, become openings which allow for 
dissent, expressed by Colita with the use of irony and the conception 
of space “through a markedly female experience” (183). This chapter 
is all about bodies: male and female bodies, urban bodies, and public 
bodies. (Elizabeth Grosz could have provided an interesting 
theoretical perspective here; similarly, a queer reading of the images 
is suggested but not pursued in its entirety). Bodies are the metaphor 
used to order social space and also to modify it; it is through bodies, 
in the work of Colita (as it was for Colom, albeit differently), that the 
regime’s discourse and practice are challenged.  

One of the book’s main strengths is the connections drawn 
between written and visual works. This bolsters the book’s originality 
and broadens its appeal. Both genres are shown to be equally 
important modes of expression when Francoism takes its urban turn. 
At times, more nuance could have been added when discussing 
Cerdà, as the impetus behind his urbanistic work is more socially 
motivated and less materially oriented than is frequently portrayed, 
although, admittedly, this would not have affected the book’s 
argument to any great degree. Ultimately, the margin-as-
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methodology approach provides Sendra Ferrer with a powerful 
analytical tool that lets her critique these artists’ new ways of looking 
at the city through her own new way of looking at them. This 
altogether makes the volume essential reading for those working on 
Barcelona and indeed highly useful for those outside Catalan studies 
who work on narrative and visual culture in a broader Iberian context.  
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La publicació de L’amabilitat dels desconeguts. Tennessee Williams a 
Barcelona durant el franquisme, constitueix la culminació de la recerca 
de l’autor, Jordi Vilaró Berdussan, a l’entorn de la relació entre 
l’escriptor estatunidenc i la capital catalana durant els anys 50 i 60 
del segle passat. El cos de l’estudi és constituït per la recepció dels 
sis drames de Tenessee Williams representats en castellà a Barcelona 
en el període franquista, un arc temporal que abasta des del 1950 al 
1966; l’exposició va precedida d’una detallada descripció del camí 
d’aquestes peces als escenaris dels Estats Units i Europa, i 
acompanyada, quan s’escau, de l’acarament amb el fenomen a 
l’escena madrilenya. Per aquest motiu l’interès del llibre ultrapassa 
l’àmbit català i esdevé fita imprescindible per a tot estudiós de 
Williams.  

En efecte, l’autor enfoca l’estudi no tant des de l’anàlisi 
especialitzada com de la reproducció, teixida amb un relat àgil, de les 
ressenyes dels cronistes teatrals de l’època i incorpora —mercès als 
documents de l’Archivo General de la Administración d’Alcalá 
d’Henares (AGA)— la veu dels censors (teatrals, eclesiàstics, etc.). Els 
escrits de la censura s’erigeixen en una font extraordinària per copsar 
l’impacte de Williams en els vigilants de l’ortodòxia dins la 
Dictadura, que adopten sovint un to ambigu, entre l’escàndol de qui 
preserva un posicionament rígid i l’excepcionalitat condescendent. 
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Serveixi de mostra la puntualització davant Un tranvía llamado deseo, 
una de les més polèmiques: 

 
Obra de minorías. Al menos en España. Late en ella toda una 
preocupación sexual contenida en un límite de elegante 
insinuación. Creemos que puede autorizarse para su 
representación en círculos limitados y exigentes, pero que el 
gran público nuestro no está capacitado, y tal vez sea una 
pena, para enfrentarse con estos problemas como desde un 
ángulo frío de asistentes a una exposición de problemas 
morbosos envueltos en la más abierta inquietud social y 
servidos con una crudeza dialéctica y expositiva muy 
peligrosa.  

(Pérez López de Heredia, 2004, 186–187, citat dins Vilaró, 
88–89) 

 
 També en les ressenyes periodístiques a bastament reproduïdes 
per Vilaró, ensopeguem amb una adversitat i unes reticències tan o 
més accentuades que les dels censors com ho són les de José Maria 
Junyent, i en menor grau les de Luis Marsillach o Martí Farreras, que 
arran de La gata sobre el tejado de zinc adverteix el lector del “gusto 
del autor por la deformación, su persistente tendencia y predilección 
por la anormalidad en todas las esferas, su deliberada o inconsciente 
fidelidad a una galería humana purulenta y viscosa reclutada en los 
manuales de psiquiatría” (Farreras 1959, 36, citat dins Vilaró, 267). 
Vilaró explora el camí entre el text original i el de la versió 
representada, una tasca d’escapça i modificació condicionada per la 
censura i l’autocensura: així, la referència a la guerra espanyola dins 
The Glass Menagerie és alterada amb un circumloqui d’efecte grotesc, 
ultra suprimir, com era esperable, l’esment dels fets de Guernica. No 
es tracta, doncs, de retocs puntuals, sinó d’una autèntica tasca de 
neteja i maquillatge de qualsevol element revulsiu.  

L’obra de Vilaró (que manlleva l’avanttítol L’amabilitat dels 
desconeguts a una frase de A Streetcar Named Desire) no planteja un 
estudi de la traducció strictu sensu, sinó el registre amb perícia notarial 
d’aquestes “obligades” dramatúrgies. En cada una de les sis obres 
estrenades (El zoo de cristal, Un tranvía llamado Deseo, La rosa tatuada, 
La gata sobre el tejado de zinc, La caída de Orfeo, Dulce pájaro de 
juventud), s’efectua una classificació dels “canvis” per diferents 
motius: religiosos, històrics, polítics, sexuals, (amb l’homosexualitat i 
el paper de la dona com a elements destacats), estilístics, bones 
maneres, etc. El repàs del context europeu efectuat per Vilaró, ens 
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permet constatar que malgrat el prestigi d’alguns directors dels 
muntatges teatrals (Ingmar Bergman, Luchino Visconti, etc.), el 
dramaturg patí problemes importants amb la censura —al Regne 
Unit, per exemple— i que, llevat dels països escandinaus, el 
continent registrà un rebuig i unes traves no tan llunyanes a les 
generades pel context franquista a l’Estat Espanyol. 

Com a contrapunt d’aquest rebuig moralista i conservador, 
Vilaró recull l’entusiasme d’aquells sectors que en copsaren la 
frescor, l’agosarament i la desinhibició, amb el necessari acarament, 
quan convé, amb el ressò de les versions cinematogràfiques. L’autor 
registra un especial idil·li de Williams amb Barcelona, ciutat on 
efectuà diverses estades estivals des del seu primer viatge a inicis dels 
50. Un dels motius que l’induïren a viatjar-hi fou establir la 
coneixença amb Antonio de Cabo, que amb Rafael Richart dirigia el 
Teatro de Cámara, i que a començaments de 1950 li havia estrenat 
dues peces emblemàtiques (El zoo de cristal, première absoluta a l’Estat 
Espanyol de Williams, i Un tranvía llamado deseo); el propi De Cabo 
fou el traductor de les quatre peces posteriorment representades, 
arran de les quals hagué d’enfrontar-se als censors per endolcir la 
píndola i dur-les a bon terme. Aquella febre per Williams fou 
recollida de bon començament pel testimoni periodístic de Manuel 
de Cala davant l’estrena d’El zoo de cristal, rebuda amb una intensitat 
i un recolliment traduïts en entusiàstics aplaudiments: el públic era 
conscient de l’excepcionalitat de l’esdeveniment.  

En aquella atmosfera d’inquietud i repressió Williams aterrà 
com a element vivificador que durant una quinzena d’anys desvetllà 
l’interès i la posada en escena a la ciutat per part de companyies 
professionals com les de Pepita Serrador, Maria Asunción Sancho, 
Aurora Bautista, Arturo Fernández o la Companyia Lope de Vega 
(dirigida per José Tamayo). El punt àlgid simbòlic, ben destacat per 
Vilaró, fou La rosa tatuada, escrita en bona part pel dramaturg a 
Barcelona i estrenada el 3 d’abril de 1958 al Teatre Comèdia per la 
companyia de Pepita Serrador, actriu i directora propera a Williams. 
L’obra assolí un nombre aproximat al centenar de representacions i 
el 3 de juliol del mateix any comptà amb l’assistència del propi 
dramaturg. Dins d’aquest marc Vilaró registra com a casos singulars 
dues representacions en català, dignes de gran mèrit atesa la 
minorització que vivia l’escena en la llengua del país. Figuretes de 
vidre, traduïda i dirigida per Bonaventura Espinosa, s’escenificà el 7 
de juny de 1956 al Teatre Bartrina de Reus, el text de la qual encetà 
la col·lecció “Quaderns de Teatre de l’A.D.B”, tota una fita lligada a 
la importància de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Hauríem 
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d’esperar quinze anys més per tornar a veure Williams en català: Auto 
de fe, peça breu, representada el juny de 1971 a l’Orfeó de Sants de 
Barcelona, en un muntatge de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual 
(EADAG), dirigit per Josep Costa. 

Deu anys després d’aquelles primeres estrenes èpiques, 
Williams entrava a la dècada dels seixanta amb tot el prestigi teatral i 
cinematogràfic i, tanmateix, l’evolució de l’escena europea aportava 
aires nous que acabarien relegant-lo de l’interès del públic i de la 
crítica; l’acarament al teatre d’avantguarda, fos al corrent absurdista 
d’un Beckett o Ionesco, fos al nou teatre èpic, decantà la balança cap 
a l’oblit. Així ho certificà un representant dels postulats brechtians a 
Catalunya com Ricard Salvat, que tot i reconèixer-li l’audàcia i 
l’agosarament en la qüestió sexual acaba objectant-ne l’evolució cap 
a clixés del star system burgès del seu país. Ja ens havia situat Vilaró 
prèviament els darrers anys de la producció de Williams, (1963–1982) 
com a Stoned Age, la lapidació pública de l’autor en mots del propi 
dramaturg; aquesta decadència es feu palesa en l’escena barcelonina 
després de 1966, on llevat de la representació esmentada d’Auto de fe, 
es veié condemnat a l’ostracisme i  haurem d’esperar al postfranquisme 
per assistir-ne al rescat. 

Estem, doncs, davant d’un llibre tan vàlid per l’originalitat del 
seu contingut (no sovintegen gaire els estudis sobre la recepció de 
dramaturgs contemporanis) com per l’amenitat que la seva riquesa 
d’enfocaments ens brinda. Sense renunciar en cap moment al rigor 
acadèmic, l’autor ens regala un retaule polifònic que esdevé un retrat 
viu de l’impacte de Williams en el clima moral de la postguerra, o per 
ser més exactes, de les diverses postguerres de cada país on fou 
representat: una simfonia de veus contraposades que mostra a 
l’esqueix l’impacte que suscità dins i fora de Catalunya, en el teatre i 
més enllà del teatre. 
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