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Resum 

Aquest article considera la pel·lícula Creatura (Elena Martín Gimeno 2023) i el seu 
tractament del cos i de la pell de la protagonista. Analitzo com la urticària que pateix la 
protagonista, la Mila, serveix a la directora d’estratègia feminista, per parlar de sexisme i 
situar el cos de la dona més enllà de la seva representació com a objecte sexual i objecte 
visual de plaer. L'article també explora les diferents maneres en què Martín Gimeno, 
juntament amb altres dones productores i directores de la Catalunya contemporània, 
treballen al plató de manera col·laborativa quan filmen amb dones i nenes, per tal d’establir 
com les maneres de producció son essencials per les actrius a l’hora de fer la seva feina i 
per tal d’entendre no només els resultats, sinó també les maneres d'arribar-hi. 
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Abstract 

This article examines the film Creatura (Elena Martín Gimeno 2023) and its portrayal of the 
female body, particularly focusing on the protagonist's skin rashes. I analyze how the skin 
rashes and hives that Mila, the protagonist, experiences are employed as a feminist strategy by 
the film director. The skin rashes and hives allow the director to address issues of sexism and to 
position the female body beyond its traditional representation as a sexual object that provides 
visual pleasure to the audience. The article also explores the various ways in which Elena 
Martín Gimeno, along with other female producers and directors in contemporary Catalonia, 
collaborate on set when featuring female protagonists and children. I argue that it is essential to 
discuss the working methods as they significantly impact the experiences of actresses and, in 
this sense, the process is just as important as the results. 
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I like myself as I am, more desiring than desirable 
King Kong Theory 

 
1. Introducció 

 
Una de les primeres ressenyes que va sortir sobre Creatura quan es va estrenar al 
festival de Cannes el juny del 2023 deia: “Yet while it may be making a valid point 
about the widespread treatment of women as sexual objects, this essential message 
is undercut at key points by the film’s own lingering, objectifying sexual gaze” 
(Baughan 2023). Aquesta afirmació és certa: Creatura, dirigida i interpretada per 
Elena Martín Gimeno, i co-escrita per Martín Gimeno i Clara Roquet, és una 
pel·lícula no només sobre el desig i sexualitat de la Mila, la protagonista, sinó també 
una pel·lícula on veiem de manera repetida el seu cos, en moltes ocasions nu, 
sexual o sexualitzat en tres etapes vitals: d’adulta, d’adolescent i de nena. En 
diverses escenes, observem la Mila des de posicions i angles que la cosifiquen, com 
si la pel·lícula no volgués realment trencar amb el que John Berger va dir a Ways of 
Seeing (publicat per primer cop l’any 1972) sobre l’art i el seu espectador ideal, 
l’home:  
 

Women are depicted in a quite different way from men —not because the 
feminine is different from the masculine— but because the ‘ideal’ spectator is 
always assumed to be male and the image of the woman is designed to flatter 
him. If you have any doubt that this is so, make the following experiment. 
Choose from this book an image of a traditional nude. Transform the woman 
into a man. Either in your mind’s eye or by drawing on the reproduction. Then 
notice the violence which that transformation does. Not to the image, but to the 
assumptions of a likely viewer.  

(1972, 64)  
 

Aquesta idea la va elaborar Laura Mulvey en el seu article “Visual Pleasure 
and Narrative Cinema” l’any 1973 i que va sortir publicat el 1975 a Screen i va ser 
reimprès de nou en el llibre Visual and Other Pleasures l’any 1989. Mulvey subratllà 
que la mirada del cinema sovint és una mirada que ens col·loca en posició 
masculina, una mirada que: “Traditionally, the woman displayed has functioned on 
two levels: as erotic object for the characters within the screen story, and as erotic 
object for the spectator within the auditorium, with a shifting tension between the 
looks on either side of the screen” (Mulvey 1975, 19). La noció de “mirada 
masculina” de Mulvey ha estat revisada tant per la crítica com també posada en 
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qüestió en el cinema fet per dones i subjectes dissidents1 i aquest article, en 
aquesta línia, vol esbossar, per una banda, fins a quin punt aquesta mirada 
masculina es qüestiona a Creatura i, en segon lloc, subratllar la importància de la 
pell i del sentit del tacte com un element que, en el cas de Creatura, s’ha de llegir en 
clau feminista. En el cas del cinema convencional i de masses, el cos de la dona com 
a objecte sexual i sexualitzat ha estat una constant, i és a través d’aquest mateix 
cos, com a llenguatge, que les dones directores, clarament minoritzades a la 
indústria, fan una reflexió sobre el canvi necessari.  

Tot i que l'estudi de Creatura no és extrapolable a la resta d'obres de 
directores catalanes contemporànies, a través de l’anàlisi de la pell i el cos en 
aquest film considero les dificultats, quan es presenta la sexualitat de les dones 
cisgènere al cinema, de trencar amb aquesta tradició fílmica vinculada a una mirada 
masculina. Creatura forma part d'una onada de producció audiovisual dels últims 
pocs anys en què hi ha un nombre destacat de directores i productores dones (Carla 
Simón, Carla Subirana, Neus Ballús, Mar Coll, Lucía Alemany, Clara Roquet, entre 
d’altres). Moltes d’elles fan un cinema de caràcter experimental i allunyat de les 
grans produccions. Tot i que no sempre, aquestes directores sovint aposten pel 
català i per una temàtica que incorpora la sexualitat i l'enllaça amb temes com els 
llaços de família, d'amistat entre dones, o la maternitat. En el cas de Creatura, la 
urticària de la protagonista permet vincular experiències de violència verbal i 
sexisme amb el cos i, en aquest sentit, plantejo fins a quin punt les instàncies on 
veiem el cos de la protagonista fent l’amor amb la seva parella o despullada no 
menyscaben el caràcter feminista del film, sinó que més aviat demostren les 
dificultats en què s'emmarca la presentació de la sexualitat de les dones cis al 
cinema. Considero que la urticària de la protagonista, que veiem en diverses 
escenes de manera molt propera, sovint impedeix una mirada que la cosifica, i ens 
obliga, com a espectadores, a tenir una mirada més mèdica, conscient del dolor, del 
patiment i de les cures, que no permet del tot tocar-la com a objecte sinó entendre-
la com a subjecte.  

La qüestió de fons és si el cos de les dones al cinema d’avui (un cos en moltes 
instàncies jove o adolescent, nu i especialment en escenes de sexe) pot rebutjar una 
mirada masculina que el fa objecte de consum, quan aquesta mirada ha estat 
construïda d’una manera extremadament eficaç en el món audiovisual, i és 
internalitzada per les mateixes dones fins al punt que, sovint, nosaltres mateixes 
som creadores de contingut sexista. Podem parlar de la sexualitat de les dones com 
a eina de reivindicació feminista, per una banda, quan aquesta sexualització, per 
altra banda, ven i és utilitzada per la indústria fílmica com a ham per aconseguir 
espectadors? Poden les dones gaudir la sexualitat en el cinema, sense convertir-se 
objecte? Eulàlia Iglesias Huix diu que “Conquistar el placer sexual en la pantalla sin 
pasar por el aro de la sumisión a la mirada masculina se mantiene como uno de los 
principales retos del cine de mujeres” (2020, 59). En el cas de Creatura, la urticària i 

 
1 Un treball que ja ha fet anteriorment Steven Marsh seguint Joan Copjec i Todd McGowan (Marsh 2021, 238). 
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el sofriment que se'n deriva s'estableix com una eina de reivindicació, un aspecte 
que alhora és problemàtic, perquè és a través del sofriment d'una dona que podem 
veure l'impacte del sexisme. Alhora, m’interessen les dinàmiques de creació i del 
procés de producció que hi ha darrere d'aquesta pel·lícula, particularment a l'hora 
de filmar escenes de sexe on es presenta el cos nu de les protagonistes. Cal parlar 
de les maneres de producció com a essencials per les actrius i cal entendre no 
només els resultats, sinó també les maneres d'arribar-hi. 

La representació de la sexualitat femenina en l’àmbit audiovisual català ha 
experimentat una gran transformació en els darrers anys. Llargmetratges dels 
darrers quinze anys com els d’Elena Trapé Blog (2010), Julia Ist (2017) de la mateixa 
Elena Martín Gimeno, La innocència (2019) de Lucía Alemany, Libertad (2021) de 
Clara Roquet, curtmetratges com La última virgen (2017) de Bàrbara Farré, Suc de 
síndria (2018) d’Irene Moray o sèries com Selftape (2023) de Joana i Mireia Vilapuig i 
Bàrbara Farré, tracten la realitat polièdrica i els múltiples vessants de la sexualitat 
de les dones: com a font de plaer, de llibertat, d’aprenentatge, però també com a 
font de dolor, de pressió o d’humiliació social, d’eina de normativitat i de control. De 
vegades, en aquests films, el sexe no és el tema central, sinó que és tangencial a una 
altra temàtica, com l’amistat, els canvis de l’adolescència o la reproducció. Aquest 
és el cas de Júlia Ist, l’òpera prima de Martín Gimeno. Si bé el tema principal del 
film és el primer any d’independència i solitud de la Júlia en el seu Erasmus a 
Berlín, un aspecte central de l’evolució de la protagonista són les seves relacions 
sentimentals i sexuals, no exemptes de dolor. A Libertad, de Clara Roquet, co-
escriptora de Creatura, el nus principal del film és la relació de poder i classe entre 
dues adolescents, una de procedència humil i immigrant llatinoamericana i l’altra 
catalana i de classe acomodada. Aquesta relació de poder es veu afectada per la 
sexualitat desnivellada de les protagonistes i el divorci imminent dels pares d’una 
d’elles. A La innocència, l’amistat, les relacions amb la parella i la família es posen 
en qüestió en un poble petit a partir de l’embaràs no desitjat de la Lis (interpretada 
per Carmen Arrufat). A Selftape, i de manera autorreferencial, es fa una clara 
denúncia del món audiovisual a Catalunya i d’un entorn i estructura de 
competitivitat i favoritismes que posa en joc la relació entre dues germanes. En 
aquest cas, s’explora una sexualitat destructiva com a conseqüència de l’èxit, 
l’exposició de les actrius a nombroses instàncies de violència sexual durant els 
rodatges i els abusos de poder dins la indústria del cine i televisió. 

Aquestes obres formen part d’una onada de produccions de directores 
catalanes de la que se n’ha parlat com una “efervescència”, un “tsunami” 
(Belinchón 2017), o una “nova i enlluernadora generació” (Adell Carmona 2022) des 
dels mitjans de comunicació i que a les revistes especialitzades s’han agrupat amb 
noms com la “generació Àgata” (Engel 2017) o una “Nova Escola de Barcelona” 
(Vilaró Moncasí 2021). Maria Adell Carmona (2022) considera que són múltiples els 
factors d’aquesta eixida: des del “paper de les escoles de cinema i dels festivals, els 
canvis socials i legislatius vinculats al moviment feminista, la cada vegada major 
presència de dones productores”. Belinchón (2023) també parla de la importància 
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dels pressupostos —per exemple que l’Instituit de Cinema Català, dependent de la 
Conselleria de Cultura, tingués  un pressupost el 2016 que va arribar a gairebé 18 
milions d’euros— i Sarah Thomas assenyala la influència d’internet i de les noves 
tecnologies (Thomas 2025). Dues han estat les pel·lícules assenyalades com a 
representatives d’aquesta onada: per una banda, Tres dies amb la família (2010) de 
Mar Coll que, segons Barbara Zecchi a Desenfocadas “marca un momento clave en 
la historia del cine español”2 (2014, 11) i Les amigues de l’Àgata (2015), dirigida en 
col·laboració per quatre directores com a treball de final de grau en Comunicació 
Audiovisual de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Les amigues de l’Àgata 
és representativa perquè, consideren Eulàlia Iglesias i Gregorio Belinchón, les 
directores són part d’una generació de cineastes que ha sortit de les escoles 
(Iglesias 2020, 57; Belinchón 2017), de l’ESCAC (Escola Superior de Cinema i 
Audiovisuals de Catalunya), la Universitat Pompeu Fabra, Blanquerna, de la 
Universitat Ramon Llull, l’Autònoma. Hi ha una tercera pel·lícula també important, 
Estiu 1993 (Simón, 2017), que ha estat en molts sentits la que ha solidificat i donat 
una projecció internacional a aquestes joves directores, ja que ha rebut un gran 
reconeixement no només dins de l’Estat espanyol, sinó també fora (a la Berlinale el 
2017 amb premi a la millor Opera Prima Grand Prix de la Secció Generation K Plus i 
a Cannes amb el premi Écrans Junior a millor pel·lícula). La visibilitat de Simón s’ha 
reafirmat amb el Golden Bear a Berlín que va guanyar amb Alcarràs.3 

Per a aquestes creadores la sexualitat no és sempre un tema central, sinó que 
diversos dels seus films, de fet, naveguen altres temes com la memòria, els llaços de 
família, o mostren una creixent preocupació pel medi ambient, per exemple a 
Nedar (Carla Subirana 2008), Tres dies amb la família (2009) i Tots volem el millor 
per a ella (2013), de Mar Coll, La propera pell (Isa Campo i Isaki Lacuesta 2016), 
Penèlope (Eva Vila 2017), Family Tour (Liliana Torres 2013), Brava (Roser Aguilar 
2017), Con el viento (Meritxell Colell 2018), La Plaga (Neus Bellús 2013), La imatge 
permanent (Laura Ferrés 2023), Els encantats (Elena Trapé 2023) o l’obra de Carla 
Simón —Estiu 1993 (2017), Alcarràs (2022), Carta a mi madre, para mi hijo (2022). 
De fet, Arnau Vilaró comenta el lloc central de la família i del cinema com una eina 
d’experiència de vida com a dos grans trets d’aquest nou cinema dirigit per dones 
(2021, 99). És a dir, la sexualitat no és un tema sempre present en la producció de 
les directores catalanes contemporànies, però sí que és un tema amb importants 
implicacions en les maneres de treballar i en la seva pressa de consciència a la 
indústria del cinema i que considero en aquest sentit cabdal en tant que mostra 
l’estreta relació entre la consciència feminista i la consciència artística de moltes 

 
2 Zecchi explica que aquesta pellícula és clau en el cine espanyol “no solo porque interrumpe un período de 
siete años durante el cual los palmarés para la dirección se habían entregado exclusivamente a hombres, sino 
sobre todo porque Coll recibe la estatuilla de manos de cuatro directoras (Bollaín, Ferreira, Querejeta y 
Gutiérrez). Ese suceso supone el relevo de una nueva generación de mujeres cineastas, y simboliza la existencia 
de una tradición femenina reconocida por la misma Academia” (Zecchi 2014, 11). 
3 Tanmateix, cal anar amb compte amb la idea d’un boom que no és tal, com assenyalen Francisco Zurian i David 
Pérez (2017).   
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d’elles. També cal comentar que moltes d’aquestes directores parlen de la 
sexualitat en el context familiar.4 

A més a més, Creatura se situa en un context cultural molt més ampli que 
inclou la literatura i les arts en el context català i a l’Estat espanyol5 i a l’art del món 
occidental: les artistes sovint fan de la sexualitat i del seu cos una eina artística de 
reivindicació, com explica Janice Loreck a Provocation in Women’s Filmmaking.6 
Tanmateix, és important notar que, en fer-ho, tant escriptores com artistes visuals 
es veuen també jutjades i assetjades. Aquest atzucac l’analitza bé Katherine Angel a 
Tomorrow Sex Will be Good Again on explica que les dones “(...) know that their 
sexual desire can remove protection from them and can be invoked as proof that 
violence wasn’t, in fact, violence” (2021, 5). Així, és precisament en aquest context 
en què el sexisme no s’ha eliminat, i on les lluites feministes tenen una recepció 
desigual. Important és que tot això passa amb un teló de fons cultural determinat: la 
violència de gènere no minva, ni a Catalunya ni a l’Estat Espanyol, i aquesta 
violència de gènere està present a les xarxes socials on les dones són visualitzades 
com a objectes de desig però també com a objecte d’atac sexista. 

2. Pell i urticària a Creatura

A Creatura la sexualitat de la protagonista es mostra connectada a temes com la 
família, l’amistat, la intimitat de la parella, i molt especialment es presenta en 
relació amb el cos, el tacte i la pell. Després d’una primera escena on veiem una 
nena que es rasca el pubis quan la seva mare la crida, una escena en la que alhora 
sentim la veu de la Mila adulta descarregant maletes, la pel·lícula passa a explicar la 
història de la Mila adulta que arriba amb la seva parella, en Marcel (interpretat per 
Oriol Pla) a un poble indeterminat de l’Empordà per instal·lar-se a la casa familiar. 
La Mila i en Marcel s’acomiaden dels pares d’ella i comencen una nova etapa de vida 
en cert aïllament. La primera nit, la relació sexual queda truncada i s’acaba 
desencadenant una baralla que farà que la Mila tingui un atac d’ansietat, pel qual se 
sent culpable i demana disculpes, i que a continuació desencadena una urticària 
que encara dificultarà més el contacte íntim. És a través d’aquesta urticària i del 
espai de la Costa Brava que s’enllaça la Mila adulta amb l’adolescent i la nena i es fa 

4 Per altra banda, l’experiència de les dones també és central en films dirigits per homes, ja que, com ha explicat 
Barbara Zecchi, establir una relació entre un text i el sexe o gènere del creador és una posició essencialista, així 
com obsoleta la idea que director o directora s’ha de considerar com a autor (Zecchi 2014, 7) i exemples d’això 
els podem veure, per exemple, a Suro (2022) de Mikel Gurrea, o a Els dies que vindran (2019) de Carlos 
Marques-Macet.
5 Roser Amills, M’agrada el sexe (2013), la publicació de volums col·lectius com Satisfiers. Parlem de sexe 
(2022), el tríptic d’Eva Baltasar o Follem (2019) i textos en espanyol com El postporno era eso (2010) de la 
valenciana Maria Llopis, o l’obra en castellà de la madrilenya resident a Barcelona Luna de Miguel, Caliente 
(2021); Feminismo vibrante (2020) d’Ana Requena o Sexografías de Gabriela Wiener, autora d’origen peruà que 
va viure a Barcelona del 2003 al 2011 o Mujeres que follan (2023) d’Aida Teruel. Diverses d’aquestes obres 
parlen de la sexualitat de dones cisgènere heterosexuals i lesbianes de vegades des d’una perspectiva 
autobiogràfica o autorreferencial, fent servir la primera persona i fent del seu cos i la seva de la sexualitat una 
eina artística de reivindicació.
6 En paraules de Loreck, “while not all women who engage in sexual representation do so via explicit images of 
nudity or sex acts. Some do choose to work precisely with this aspect of visual culture, utilising the kinds of 
sexual images found in pornography or erotic art” (2023, 27).
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palès que la sexualitat és un contínuum des de la infància: la mateixa pell en 
moments diferents respon d’una manera similar.  

La connexió entre les tres ‘Milas’ es fa a partir de la urticària com a tret 
diferencial, així com de les relacions familiars i d’amistat i dels espais com a 
elements d’identificació. Hi ha a la pel·lícula dos llargs flashbacks cap al passat, i 
que inclouen malsons o fantasies de caràcter sexual de la protagonista. Els dos 
llargs flashbacks ens porten primer a l’adolescència, i després a la infància de la 
Mila. En contrast amb el cos de la dona, el cos de l’adolescent (interpretada per 
Clàudia Malagelada) i de la nena (interpretada per la Mila Borràs) també es 
cosifiquen, estirant aquesta mirada sexualitzant del cinema clàssic, però amb 
encara amb més incomoditat i fent evident la sexualització primerenca de la 
protagonista que, continuant amb la ja citada Janice Loreck, demostra que “In our 
society pornography is written on every woman’s body” (2023, 26). Els flashbacks 
van acompanyats de diversos malsons, en els que es juga amb l’ambient fosc, el 
suspens a través de la música, i on el que és familiar (les relacions amb els pares, el 
cos, la casa, el mar) es torna estrany. L’entorn natural de la Costa Brava és ple 
d’espais que evoquen perillositat i creen aquesta sensació d’unheimlich en el sentit 
que Freud li dona com antònim de heimlich; és a dir, allò no familiar, sinistre, oculte 
(Kristeva i Vericat 1996, 359). A més a més, hi ha cert sentit de repetició en vers les 
figures masculines, doncs el pare i la parella de la Mila treballen en el mateix espai 
de la casa, i el distanciament entre la Mila i la seva parella sembla reflectir el 
distanciament dels pares de la Mila. Els somnis també ens porten al que és sinistre: 
la falta de pubis, fer l’amor amb la parella per després despertar-se i que la parella 
no hi sigui, ser encerclada i devorada per un grup de nois, o fer l’amor amb un home 
(de qui, almenys al principi, no veiem la cara i que després resulta ser en Marcel, la 
seva parella) que porta el mateix jersei que portava el seu pare a l’escena anterior, 
deixant-nos amb el dubte si és un somni, fantasia o record d’incest, que és una 
mena de fantasma durant tota la pel·lícula. 

Elena Martín Gimeno ha comentat que l’ús del llatí creatūra en el títol ve de 
l’interès de fusionar crear i criar, i de formular una crítica a l’educació sexual dins 
de la família.7 Alhora, el títol es pot relacionar amb una de les accepcions del mot en 
anglès, creature “used to refer to a life form that is unusual or imaginary”. La 
urticària fa sentir a la Mila incòmode i fora de lloc, abocada al patiment físic, com 
un ésser estrany, i els somnis encara ens transporten més endins d’aquest 
sentiment d’estranyament. De fet, Elena Martín Gimeno ha parlat de la influència de 
pel·lícules d’horror corporal com Titane i Raw de Julia Ducornau, també dirigides 
per dones.8 

La urticària, que veiem de manera propera en plans mitjans durant la 
pel·lícula, es vincula a l’estrès i al sexisme viscut en tres moments vitals, com una 

 
7 Deia Martín Gimeno, “Si una criatura es una creación, implica que hay un creador. Como la película habla de 
educación emocional y herencias familiares, me pareció una idea muy bonita pensar que los hijos son producto 
de sus padres, y hacer ese juego de palabras” (Sánchez 2023).  
8 Veure, en aquest sentit París-Huesca (2013). 
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resposta psicosomàtica al que ella diu ‘nervis’ que comencen de petita quan el pare 
expressa rebuig cap a ella, corregint-la quan ella diu coses com “em vota la vulva” o 
“et vull veure despullat” als quatre o cinc anys. La sensació de rebuig s’intensifica a 
l’adolescència, quan comencen les primeres relacions sexuals i la por de ser 
repudiada creix. La Mila és ferida amb el llenguatge, però aquesta ferida apareix 
com un text, llegible a la seva pell. Sense poder necessàriament acariciar una 
imatge que cou, la urticària és una ferida sense sang però que tanmateix produeix 
horror corporal a l’hora d’observar-la. La sensació que tot és a flor de pell (i podem 
pensar en la gran quantitat d’expressions que impliquen la pell i que tenen a veure 
amb el jo, com canviar de pell, jugar-se la pell, posar-se a la pell d’algú) es fa així del 
tot evident. A més, la pell té una càrrega cultural important pel que fa a certes 
malalties, particularment a aquelles de caràcter autoimmune —malalties que solen 
ser patides per dones i que, com a resultat, són poc enteses i per les que manquen 
clares opcions de tractament—, però també de malalties de transmissió sexual.9  

La urticària és tant una barrera entre la protagonista, la Mila, i la seva parella 
i mostra la impossibilitat d’una sexualitat viscuda amb l’altre, com també una 
barrera entre l’espectador i el cos de la Mila. M’explico: Didier Anzieu parla a The 
Skin-Ego de la pell com una projecció del jo, però també com un portador de signes, 
i del lloc de la consciència d’aquest jo, evidència que el centre del jo és en realitat a 
la nostra perifèria (Anzieu 2016, 19). La pell a la pel·lícula és això, i també un mur 
que l’impossibilita a arribar a l’orgasme, subvertint el que la crítica que Virgine 
Despentes diu al llibre King Kong Theory sobre l’heroïna imaginada per l’home 
“contemporary heroines adore men, meet them easily, sleep with them after just a 
couple of chapters, come in four lines, and they all enjoy sex” (Despentes 2010, 8). 
Són diverses les escenes on, de fet, la incomoditat i el dolor de la protagonista és el 
centre visual. Si Sartre deia que tocar és desitjar, des dels estudis fílmics s’ha 
emfatitzat que, com a espectadors, sentim amb tot el cos, incloent-hi la pell. En 
aquesta línia, Tarja Laine en un article titulat “Cinema as a Second Skin” recull la 
magnífica feina feta per teòriques com Laura Marks,10 Giuliana Bruno i Vivian 
Sobchack11 per concloure que, si bé la mirada és efectivament el sentit privilegiat en 
el cinema, l’efecte de què veiem s’estén per tot el nostre cos: “skin gives shape to 
our affective engagement with the film, ‘spreading’ affect over our entire body” 
(Laine 2006, 95–96).12 És en aquest sentit que la urticària de la Mila esdevé una 
barrera per la mirada que la cosifica i que la veu com a objecte de desig, doncs com 
a espectadores podem notar el seu patiment, que privilegia alhora el nostre sentit 
del tacte per sobre de la mirada. Al seu article, Laine, alhora, compara aquesta pell 
amb la superfície del cinema, “Like skin, the ‘surface’ of cinema is bilateral. Already 

 
9 De fet, l’artista Ariadna Page Russell explora a través de la seva malaltia de pell, la dermatografia, aquesta idea 
del cos com a tela artística o com a paper on escriure i marcar.  
10 Marks, Laura. 1999. The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses. Durham, NC: 
Duke University Press.  
11 Sobchack, Vivian. 2004. Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley: University of 
California Press.  
12 Veure també l’obra de Barker (2009). 
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the form of the photograph (where the cinema is an extension of) itself establishes a 
relationship between touching and looking, skin and images” (Laine 2006, 95). De 
manera que la doble corporalitat de la pel·lícula i del cos de la protagonista ens 
ofereix una possibilitat de lectura on la pell queda equiparada amb la pantalla i la 
nostra mirada amb el tacte. Això és important perquè es tracta d’una pel·lícula que 
funciona amb silencis i evocacions, on d’alguna manera l’espectadora ha 
d’interpretar els fets en relació amb la resposta psicosomàtica de la protagonista 
per entendre el film, igual que la Mila ha d’interpretar d’on ve el malestar que li 
provoca urticària, obligant-nos així a buscar estratègies d’interpretació que 
desobjectivitzen el cos de la protagonista en favor de l’enteniment. Seguint el que 
Belén Vidal explica sobre altres films on les protagonistes s’autolesionen: “En 
historias colmadas de lagunas narrativas y ambigüedades, las heridas corporales 
permanecen visibles como evidencia en busca de una causa” (Vidal 2019, 42)  
L’obra de Laura Marks també és un referent pel que fa a la relació entre tactilitat i 
feminitat i, a Touch: Sensous Theory, explica que: “While many have embraced the 
notion of tactility as a feminine form of perception, I prefer to see the haptic as a 
feminist visual strategy, an underground visual tradition in general rather than a 
feminine quality in particular” (Marks 2002, 7). L’elecció de parlar de la urticària 
s’ha de veure com una estratègia feminista, perquè incorpora la necessitat d’una 
altra mirada més interpretativa, una mirada que no només veu, sinó que sent l’altra, 
en el sentit que l’accepta com a subjecte de patiment i de dolor i intenta interpretar 
què li passa. 

La urticària a la pel·lícula té un element cíclic i relacionat amb el retorn als 
espais i llaços sentimentals de la infància i adolescència. Com diu Baughan, “The 
relationship between flesh and landscape is crucial to Mila’s understanding of 
herself” (Baughan 2023). La Mila torna a la seva casa d’estiu, als espais que l’han 
vist créixer: el seu llit d’infància, l’habitació dels seus pares, els llocs on ha tingut 
primeres experiències sexuals, com el bosc de l’Emporium, i connecta amb l’amiga 
de la infància, l’Aina. L’espai de l’Empordà és nou principi per la parella, però també 
un lloc aïllat i on una sèrie de records d’ella conviuen amb el present, per exemple 
quan en Marcel ocupa la mateixa taula del pare de la Mila per treballar, fent que es 
faci difícil sortir del record espacial, que es transforma en un record corporal. 

En contrast amb aquest llenguatge visual evocatiu i circular de la pel·lícula, el 
llenguatge a través dels diàlegs, naturals i clars, és central per sortir de l’ambient 
tenebrós, fantasmagòric i asfixiant. A l’adolescència, una sèrie d’ agressions verbals 
queden inscrites de mica en mica en el jo. En Llorenç, el seu primer xicot li diu, “no 
sabia que fossis tan guarrilla. Tipus, per la cara de bona nena”. El seu amic Guillem 
li diu “parlen sobre tu” “et diuen guarra”; el seu cosí, a la mateixa època, li 
pregunta, “per què no t’agrada en Guillem?” i ell mateix afegeix… “perquè no és 
malote”. Com succeeix a l’escena del mar, en la que la Mila mira els cossos dels nois 
jugant a la plataforma mentre ella neda a l’aigua, la Mila aprèn que ha de restar en 
molts sentits observant, vigilant davant del seu desig, particularment durant 
l’adolescència. En aquest moment la sexualitat es viu com una forma de 
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socialització, però una sèrie d’experiències sexuals relacionades amb moments 
traumàtics fan que ella hagi de restar sempre a l’aguait. La nit, l’alcohol, la pressió 
dels companys, transformen els moments d’alliberament en situacions 
d’empresonament. La sexualitat es presenta així com un contínuum d’experiències, 
algunes amb un vessant alliberador, però un altre violent i traumàtic, de difícil 
navegació.  

Durant l’adolescència, l’exposició a les xarxes forma part d’aquesta tensió 
creixent entre el desig, l’exploració de la pròpia sexualitat, allò que s’espera d’ella, 
els judicis dels altres i la incomoditat del jo de descobrir-se com a subjecte i objecte 
sexual: quan explica a la família que una amiga seva ensenya les tetes pel 
Messenger, l’àvia comenta  “una mica fresca aquesta noia, no? Jo no entenc que no 
vigilin més. Perden el control i després clar que hi ha violacions”. El comentari que 
demostra la interiorització del sexisme per par de l’àvia de la Mila queda secundat a 
continuació: “I els nois, treuen a ballar a les noies? A la meva època ens posaven en 
fila i ens treien com qui escull una bossa de patates”. Així, a la pel·lícula, el 
llenguatge va de mica en mica fent més i més problemàtica la realitat visual, fent 
evident el control parental, el monitoratge de la sexualitat de l’adolescent i els 
discursos sexistes. Aquesta sexualitat té un context històric determinat, en el que la 
incipient presència de les xarxes socials és central: si bé les primeres converses 
amb l’Aina sobre la roba que podria portar i com ballar són converses més 
atemporals, l’exposició a Internet i a les càmeres situen amb precisió l’adolescència 
de la Mila.  

Hi ha dues escenes que val la pena comentar sobre la sexualitat de la 
protagonista i les xarxes. La primera és quan la Mila és introduïda a un xat de 
caràcter sexual per l’Aina i des d’allà totes dues observen el que podem pensar que 
és el cos d’un home masturbant-se. Aquesta primera experiència és reveladora: 
amb l’Aina, i com a part d’un joc, veiem aquesta iniciació d’una manera subtil, sense 
jutjar, i observem la lenta progressió de les dues noies considerant, mirant, entre el 
desig, la sorpresa i la por, i com avancen amb certa tendresa cap a la nova realitat. 
No veiem el que veuen elles, sinó la seva reacció, fent-les doncs protagonistes. 
Mentre que en la mirada de l’Aina hi ha una curiositat i desig creixent, la Mila resta 
seriosa i comença a gratar-se la cama. El segon cop que la Mila utilitza l’ordinador 
del pare per a fer sevir el xat sola, ho fa per ensenyar el seu sexe, i en aquest cas 
l’experiència és molt més traumàtica per la Mila i xocant per a l’espectadora. Veiem 
el cos de la Mila, primer des de l’altra banda de l’habitació, com a testimonis de tota 
l’escena, i després des de la posició de la Mila. La Mila s’obre de cames i es treu les 
calcetes per mostrar el seu sexe. Pressentim la mirada anònima de l’home des de la 
pantalla, veiem com mira amb deteniment, com se li acosta, però sense veure-li la 
cara a ell, en una sensació general de tensió i d’incomoditat (ella mateixa es tapa la 
cara, mentre l’home se li apropa). Ens identifiquem amb la Mila perquè en copsem 
la sensació d’ànsia a través de la seva respiració forçada, tot i que no som la Mila, 
perquè ella s’ha tapat la cara i no pot veure l’home. Així, som testimoni privilegiat 
de l’escena en aquest triangle visual i naveguem entre l’empatia i el sentit de 
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protecció cap a la Mila, que al final de l’escena es grata la pell de la cama 
agressivament. Andrea Morán Ferrés ha comentat que “los juegos identitarios que 
se despliegan en las redes sociales son hitos que algunas directoras de cine 
contemporáneas han incorporado argumental y formalmente en sus películas” 
(2017, 33). En el cas de Creatura, l’exposició del sexe de la Mila a la xarxa és 
important perquè la situa en una situació de vulnerabilitat vis-à-vis l’anonimat de 
l’home que l’observa i perquè ella no sembla rebre’n plaer, sinó tot el contrari.  

L’espontaneïtat de la Mila, tant de nena com d’adulta —la franquesa amb la 
qual parla i expressa les seves emocions—, contrasta amb la relació difícil amb els 
pares en arribar l’adolescència: la por de ferir-los o de fer-los enfadar en aquest 
procés de descobriment, la difícil delimitació de les barreres entre el control i la 
protecció dels pares. Observem la competició amb la mare, que no es veu com a 
interlocutora prou eloqüent o capaç, i l’enuig del pare, quan la Mila s’hi baralla 
perquè la mare li pregunta si ha mantingut relacions sexuals, i el pare diu “no m’ho 
esperava de tu això. M’has decebut molt” o quan la Mila demana d’anar a dormir a 
casa d’un amic, el pare li ho prohibeix dient, “què dirà l’àvia” i “M’incomoda. Això sí 
que ho entens?”.  

D’adulta, la Mila assoleix una veu que qüestiona el seu passat i les seves 
memòries: i pregunta al pare, per exemple, si pensa que han estat freds un amb 
l’altre “per no confondre les coses” i així intenta parlar amb el pare sobre la seva 
relació ‘poc afectuosa’ i el moment en què van parar de tenir contacte físic. També 
demana disculpes a la mare per haver estat esquerpa i dialoguen sobre la seva 
relació, la pèrdua de l’àvia i la novel·la Vincles ferotges de Vivian Gornik. És 
aleshores quan la mare de la Mila li explica que ella també “li remenava el culet”, 
una memòria que ella té només del pare. Sens dubte, és una pel·lícula amb una 
càrrega psicoanalítica evident, en la que la sexualitat de l’adolescent trenca la 
relació entre mare i filla i on hi ha un fantasma permanent d’un possible desig entre 
pare i filla, certa por a l’incest. La importància dels silencis i de les el·lipsis fan que 
hi hagi un enigma, un misteri, una herència moral que s’ha transmès entre pare i 
filla molt especialment i que acaba inscrita en la pell d’ella (Laplanche 2014). 

L’escena final és central en aquest sentit. Com passa a altres pel·lícules, com 
a La innocència i Libertad, la relació entre mare i filla és clau. De fet, a les tres 
pel·lícules es fan palesos temes interconnectats com l’amistat femenina, l’espai 
rural/costaner fora de la urbanitat que fan les relacions més intenses i els cercles 
més petits, els estius com a època de llibertat i aprenentatge, i també les complexes 
relacions de distanciament, incomprensió, ràbia i enjudiciament de la filla 
adolescent cap a la mare. En el cas de Creatura, la reformulació de la relació amb la 
mare al final de la pel·lícula, quan totes dues parlen i s’apropen físicament i 
emocionalment, coincideix amb les cures que fa la mare de la pell de la Mila en una 
de les últimes escenes, i amb la sensació d’alliberament a l’escena final, on la Mila, 
ja adulta, i ara sense parella, es banya despullada en aquesta Costa Brava que l’ha 
vista de nena i sent cert alleugeriment pel que fa al seu dolor corporal. La idea de 
què l’aigua del mar pot curar la urticària ve de fet de la mare, que li va dir això de 
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petita. Fer servir l’aigua de mar, per tant, per curar-se implica una acceptació del 
consell matern. 

La penúltima escena reivindica el nu de la dona en un procés de curació, 
d’alleugeriment i de font de plaer (entès com a absència del dolor) fora del sexe. 
Aquesta escena final ens porta a la fragmentació del cos, on veiem el pubis de la 
protagonista en primer pla, en el que sembla una referència visual a la pintura de 
Gustave Coubert, L’origen del món, un quadre que Marta Segarra analitza a Teoría 
de los cuerpos agujereados com una obra que mostra la fragmentació del cos 
femení des de la mirada masculina i que, Segarra aclareix, és una fragmentació que 
les feministes s’han apropiat a la seva obra.13  L’escena final en què la Mila endinsa 
al mar el seu pubis rodejat d’urticària ens enfronta de ple amb el cos i el dolor a la 
pell d’una protagonista que vol deixar de patir.  
 

3. Direcció en femení 
 
Diversos aspectes del film de Martín Gimeno mostren certa ambigüitat en la 
representació del cos de la dona com a objecte de desig i de subjecte de plaer. 
Aquesta ambigüitat, tanmateix, queda emmarcada en una sèrie de decisions que 
mostren la voluntat d’un cinema diferent i conscient pel que fa a la feina de les 
actrius i el seu cos. De fet, Gimeno, igual altres directores emergents en el 
panorama audiovisual català, mostren una noció d’autoria que, en la seva manera 
de fer, es basa en la col·laboració i és menys autoritària que la direcció fílmica 
tradicional, com ja a comentat Vilaró, “Sus relaciones de trabajo y entre equipos 
evidencian una necesidad de compartir procesos y de entender el cine de forma 
contraria a lo que Meritxell Colell llama «el cine de los genios», para quien el cine 
tiene sentido como proceso colectivo” (2021, 100). En el cas de Creatura, per 
exemple, destaca ja d’entrada el treball en equip marcat per la co-escriptura del 
guió entre Gimeno i Clara Roquet. Les noves cineastes no només col·laboren, sinó 
que es reconeixen entre elles i han creat una xarxa solidària de treball, i s’inclouen, 
per exemple, en entrevistes (podem veure, per exemple, les diverses entrevistes 
que es fan entre elles, com la de Clara Simón a Elena Martín Gimeno al CCCB). 
Aquest és, segons Zecchi, un dels trets que separa les noves generacions de 
l’anterior generació de directores, que Zecchi anomena “progenitores”, amb 
relacions marcades per certa hostilitat, rivalitat i on cada directora havia d’actuar 
de manera individual com a franctiradora (Zecchi 2014, 12, 14) i entre les quals hi 
ha Cecilia Bartolomé, Josefina Molina i Pilar Miró.  

Parlant de Creatura, Gimeno ha assenyalat la feina de moltes dones en el 
procés de producció: des de l’audició d’Irene Roqué, la música de Clara Aguilar, la 

 
13 En paraules de Marta Segarra, aquesta fragmentació del cos de la dona és típica del “lenguaje pornográfico 
contemporáneo más extendido, que ha sido criticado por artistas y teóricas feministas por cosificar a la mujer, 
convirtiéndola en un simple objeto de deseo masculino (…) lo cual no significa un rechazo de la pornografía en 
general, de la que numerosas mujeres feministas y también lesbianas se han reapropiado” (2014, 74). La 
reapropiació del pubis és un tema delicat en les arts visuals i ja als anys noranta artistes com Eulàlia Valldosera 
van re-apropiar el pubis en sèries fotogràfiques. 
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feina de la terapeuta Berta Claveras i la feina de la coordinadora d’intimitat Lucía 
Delgado o la coach Clara Manyós.14 Hi ha, així, darrera d’aquesta producció un 
equip de treball femení alhora que una gran consciència cap a les actrius, 
especialment per a les dues actrius més joves, Clàudia Dalmau i Mila Borràs. Sobre 
Dalmau, Gimeno ha explicat que “[t]rabajamos mucho con Clàudia Dalmau —que 
interpreta a Mila de adolescente— gestos y formas de comportarse del personaje en 
relación con su cuerpo (…)” (a Jiménez 2023). Sobre la feina amb Mila Borràs 
(l’actriu que interpreta la Mila de petita), també va ser protegida pel que fa a les 
escenes de caràcter sexual: 

 
Era importante encontrar a una niña que estuviese en la misma fase que el 
personaje, es decir, que fuera una niña libre físicamente, a la que no tuviéramos 
que pedir ciertas cosas, porque eso no lo íbamos a hacer. Para ello realizamos 
juegos en los que se les pedía que me tocasen para despertarme, algunas ya 
mostraban vergüenza y pudor, pero Mila me pegó con el cojín, me zarandeó o 
me hizo cosquillas. Lo siguiente era cuidar esa fase de exploración en la que se 
encontraba, para no exponerla, por supuesto, pero tampoco cohibirla. Al 
trabajar con ella fue muy importante el trabajo con los padres —que son 
actores— la coordinadora de intimidad (Lucía Delgado) y la coach (Clara 
Manyós). El trabajo de filmarla se hizo sin exponer su cuerpo de forma directa 
para preservar su imagen física, y poniendo barreras entre los cuerpos. En la 
película la relación con el cuerpo infantil de Mila viene muy derivada de la 
mirada del adulto, en cambio ella lo que hace es jugar. Por eso no fue difícil de 
rodar: lo difícil era encontrar las personas que quisieran participar, y entender 
el mensaje de la peli.  
 

(Jiménez 2023) 
 
Vinculat a aquesta forma de treballar lúcida cap al cos de les dones i de les 

nenes, hi ha a l’obra de Gimeno una plena sensibilitat de què la sexualitat és un 
aspecte important i delicat del procés fílmic, especialment per les actrius, i per això 
fa ús de coordinadores de la intimitat i de coach o preparadors i de terapeutes. 
Aquesta visió de la sexualitat té un caràcter autoreferencial i ve de l’experiència 
pròpia com a dona: en una entrevista entre de Desirée de Fez i Elena Martín Gimeno, 
Gimeno explicava l’origen de l’interès en parlar sobre la sexualitat de les dones a 
partir de la seva feina en el teatre experimental amb grups de dones i de les 
converses i projectes que van sortir en aquests grups (de Fez, minut 38 i 39). En 
aquests projectes, explica, ella i les seves companyes van fer perfomances 
despullades tirant roses contra el públic, o van obrir-se la vagina amb un 
espèculum mentre una vídeo artista les gravava i projectava les vagines en una 
pantalla gegant. També hi ha aspectes sobre el moment de filmació que no passen 
desapercebuts en el resultat del film. A través de la pel·lícula, la il·luminació és 
suau, i aquesta foscor és important perquè allunya en les actrius de les llums 
agressives. Pensem, per exemple, en el somni/fantasia sexual de la Mila adolescent 

 
14 Veure, en aquest sentit, les entrevistes fetes a Elena Martín Gimeno a Revista Mutaciones (Jiménez 2023). 
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quan diversos nois se li acosten com animals per llepar-la i el seu cos queda a la 
penombra. 

A més d’equips formats amb dones, també hi ha flexibilitat en els llocs que 
elles ocupen dins del procés de creació i, per exemple, en el cas de Creatura, el lloc 
doble de Gimeno dins la producció com a directora i actriu protagonista és un 
aspecte que està relacionat tant amb la forma de treballar, com amb la temàtica, 
relacionada amb el jo, l’experiència personal i intransferible del procés de creació i 
actuació, el propi cos i la consciència que treball i vida s’entrellacen, com explica 
Arnau Vilaró sobre aquesta “Nova Escola de Barcelona”: “En ocasiones, hay un 
compromiso —y casi una responsabilidad ética— con la biografía” (Vilaró 2021, 
106). De fet, si Vilaró comenta el cas de l’actriu Núria Gago a Family Tour (2013) de 
Liliana Torres, on l’actriu ocupa el lloc de la directora com “una imagen 
asincrónica” (Vilaró 2021, 106), en el cas de Creatura l’efecte de Gimeno ocupant el 
lloc de la seva protagonista és gairebé contrària però d’igual manera lligada al jo.  

Hem de notar que aquestes directores estan aconseguint un èxit i 
reconeixement malgrat els recursos limitats que tenen i la incertesa i precarietat 
laboral que hi ha en el món de les arts. Gimeno mateix explicava a una entrevista 
amb Ana Jiménez que: 

 
Hemos tardado mucho en completar Creatura porque ha sido un tiempo 
dedicado al guion: al no existir demasiadas ayudas al desarrollo Clara y yo 
hemos tenido que trabajar en otros proyectos. Además, no conseguimos toda la 
financiación necesaria, lo que nos obligó a grabar rápido, en 5 semanas, y 
teníamos el material justo para poder montar.  
 

(Jiménez 2023)  
 

 Podem posar això en context: en un article sobre el lloc de les dones 
directores a l’Estat Espanyol, Trinidad Núñez Domínguez i María Teresa Vera 
Balanza mostren fins a quin punt les directores estan infrarepresentades en el 
sector:  
 

En 2006, 4,6% de los largometrajes exhibidos fueron filmados por mujeres; en 
2007, 5%; un año más tarde, 6,2%; en 2009, 7%; el año siguiente, 8,9%; en 2011, 
9,8%; en 2012, 8,5%; un 8,2% el año posterior, para pasar en 2014 a 13,43% y 
alcanzar en 2015 un 13,88%; es decir, una media de 9,6% durante la década.  
 

(Núñez Domínguez i Vera Balanza 2020, 99)  
 

 De fet, en una entrevista a la directora Isabel Coixet a propòsit de la pel·lícula 
Un amor, adaptació de la novel·la de Sara Mesa i que ha competit als Goya del 2023 i 
els Gaudí el 2024 amb Creatura, Coixet deia que li agradaria poder-se equivocar 
amb els diners, perquè, com a dones directores, els ajuts econòmics són minsos. 
Que aquesta afirmació surti d’una de les directores més reconegudes dins del 
panorama fílmic de la península Ibèrica, i una directora en castellà, no ens pot 
passar per alt i pot ser una manera de reflexionar sobre les constants limitacions 
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per a les dones directores dins la indústria del cinema per parlar de temes que 
tradicionalment han estat ‘perifèrics,’ ‘de dones’ o ‘feministes’.  
 

4. Conclusió  
 

A Film Bodies, Katharina Lindner explica que no es pot separar el plaer visual que 
produeix una pel·lícula de les implicacions polítiques que té. I és veritat, estètica i 
ètica es donen la mà. A Creatura, hi ha una negociació entre el que és estètic i ètic: 
si bé no es trenca de manera definitiva amb la mirada masculina i la pel·lícula 
mostra el cos de la dona i l’adolescent en instàncies fent referència a un consum 
voyeur, aquestes instàncies contrasten amb altres elements visuals com la urticària 
o el llenguatge, ple de denúncies del sexisme que viu la protagonista, i que 
qüestionen precisament a través de la pròpia pell aquesta cosificació que es fa de la 
Mila com a objecte de la mirada de l’altra. De fet, Lindner fa servir-se del text dels 
filòsofs  Gilles Deleuze i Fèlix Guatari  Kafka: Towards a Minor Literature, un text 
que alhora ha estat molt citat des dels estudis de literatures minoritzades, com la 
catalana, per recordar que ‘a minor literature doesn’t come from a minor language; 
rather it is that which a minority constructs within a major language.’ (Lindner 2018, 
19–20). En el cas del cinema i les arts visuals, el cos de la dona com a objecte sexual 
i sexualitzat ha estat, sens dubte, una llengua majoritària amb la qual el cinema ha 
creat una tradició, i és a través d’aquest mateix cos, com a llenguatge, que les dones 
directores, clarament minoritzades a la indústria, fan una reflexió sobre el canvi 
necessari que volen liderar.  
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