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Resum 

En els darrers anys, tant en el panorama fílmic català com en el d’altres geografies, 
s’observa un interès creixent per explorar les maternitats, que abracen tant l’embaràs i la 
criança com la relació maternofilial. En el context català, diversos autors han reconegut 
l’existència d’un focus creatiu de dones directores de cinema que abasta des del 
documental fins a la ficció, i on es poden distingir un seguit de pel·lícules que investiguen 
les relacions familiars, sobretot el vincle entre mare i filla, centrades en el jo i en la 
porositat entre ficció i no-ficció. Aquest article n’estudia dues produccions 
paradigmàtiques i situades als extrems del període que comprèn els darrers deu anys, 
Family Tour (Liliana Torres, 2013) i Carta a mi madre para mi hijo (Carla Simón, 2022), amb 
l’objectiu de revelar quines estratègies estètiques i narratives permeten aquest espai 
(no)ficcional, híbrid, a l’hora de reproduir visions tant de la maternitat com del lligam entre 
mares i filles. 
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Abstract 

There has been a growing interest in exploring motherhood in recent years, both in the 
Catalan film industry and other geographies. This exploration encompasses various 
aspects, including pregnancy, parenting, and the mother-child relationship. Within the 
Catalan context, numerous women film directors have been recognized for their creative 
focus, spanning from documentaries to fiction, and their films delve into family dynamics, 
particularly the intricate relationship between mothers and daughters, emphasizing the 
individual and blurring the lines between fiction and non-fiction. This article analyzes two 
exemplary productions, Family Tour (Liliana Torres, 2013) and Carta a mi madre para mi 
hijo (Carla Simón, 2022), situated at opposite ends of the past ten years, intending to unveil 
the aesthetic and narrative strategies employed in this (non)fictional hybrid space to depict 
different perspectives on motherhood and the bond between mothers and daughters. 

Keywords 

Fiction and non-fiction; autofiction; mother-daughter relationship; Catalan Cinema; Catalan 
women filmmakers 



Journal of Catalan Studies, Vol. I, No. 25 (2024) 
 

86 

 
Taula de matèries 

 
1. Cinematernitat i tendències actuals del cinema català 
2. Family Tour: un retrat familiar “autoficcionat”  
3. Carta de mi madre para mi hijo: el cinema com a invenció biogràfica 
4. Conclusions 
5. Obres citades 
 
 

1. Cinematernitat i tendències actuals del cinema català 
 
L’espot per a les darreres festes de la Mercè de Barcelona, titulat El noi de la mare 
(Méndez i Serrano, 2024), atorga tot el protagonisme a una dona (interpretada per 
Anna Castillo) i el seu nadó, que només pot adormir-se amb el renou característic 
de la festa major. Tot i tractar-se d’un tema que no és ni nou ni exclusiu de les arts 
audiovisuals, des de fa poc més d’una dècada, tant en el panorama català com en el 
d’altres geografies, es percep un augment dels relats cinematogràfics que exploren i 
visibilitzen diversos temes relacionats amb les maternitats. Entre d’altres, es poden 
destacar produccions com Family Tour (Liliana Torres, 2013), Estiu 1993 (Carla 
Simón, 2017), Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018), Els dies que vindran 
(Carlos Marqués-Marcet, 2019), La innocència (Lucía Alemany, 2019), Ama (Júlia de 
Paz Solvas, 2021), La maternal (Pilar Palomero, 2022) i Salve Maria (Mar Coll, 2024). 
Aquest interès creixent, a la pantalla, per incloure l’experiència de la maternitat 
exposa l’espectador a vivències com el procés de gestació, la infertilitat, 
l’avortament, les pèrdues gestacionals i perinatals, el part, la lactància, el postpart i 
la relació de la mare amb els seus fills i filles. Una explosió creativa, tanmateix, que 
té lloc en un territori amb uns índexs de natalitat especialment baixos, a la cua 
d’Europa, on les catalanes tenen cada vegada menys fills (1,11) i en una edat més 
avançada (Idescat 2023). 

Aquest article proposa l’estudi de dues produccions paradigmàtiques 
situades als extrems del període que comprèn els darrers deu anys: l’òpera prima 
de Liliana Torres, Family Tour (2013), i el curtmetratge de Carla Simón Carta a mi 
madre para mi hijo (2022). Es tracta de dues pel·lícules dirigides per directores 
catalanes que indaguen en les relacions familiars, sobretot entre mares i filles, 
centrades en el jo i en la porositat entre ficció i no-ficció, amb l’objectiu de revelar 
quines estratègies estètiques i narratives permeten aquest espai híbrid a l’hora de 
reproduir visions de l’experiència materna. De manera sintètica, doncs, s’aborden i 
relacionen tres de les tendències actuals del cinema català, com són la preocupació 
per les narratives centrades en la maternitat, la presència de dones en la direcció de 
projectes audiovisuals, així com en d’altres àmbits tècnics, i la producció de treballs 
de naturalesa intergenèrica. 

Els estudis fílmics han acostumat a tractar la maternitat des d’un punt de 
vista figurat, com ara relacionant la sala cinematogràfica —i, metonímicament, el 
cinema mateix— amb elements de la gestació i del part. Un exemple és l’assaig de 
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Jean-Louis Baudry “The Apparatus: Metapsychological Approaches to the 
Impression of Reality in Cinema” (1975), en què l’autor estableix un paral·lelisme 
entre la situació dels presoners de la caverna platònica i els espectadors d’una sala 
de cinema. L’al·legoria teòrica s’ha arribat a portar a la pràctica amb projectes 
reals, com la Sala Mercè de Barcelona, dissenyada per Antoni Gaudí i operativa 
entre 1904 i 1913, on la concepció de l’espai s’associa al cos embarassat (Zecchi 
2014, 23). L’atenció dels estudis cinematogràfics per la maternitat, però, va 
començar a agafar impuls amb la irrupció de la teoria fílmica feminista als anys 
setanta i vuitanta del segle passat. Des d’un punt de vista filial, l’evolució del 
feminisme ha experimentat un canvi gradual que parteix de l’antagonisme envers la 
mare, exemplificat per autores com Betty Friedan o Shulamith Firestone, cap a una 
perspectiva caracteritzada per una preocupació, una redefinició i, fins i tot, una 
expressió d’amor cap a aquesta figura, com es reflecteix en els treballs d’Adrienne 
Rich (1976) o Luisa Muraro (1995). 

De la mateixa manera, tradicionalment el cinema ha infrarrepresentat 
l’experiència materna. Les mares cinematogràfiques, en general, gaudien d’una 
presència força menor que d’altres tipus de personatges com advocats, metges, 
criminals o prostitutes (Aguilar 2004, 179). Prenent com a referència el cinema de 
Hollywood, Ann Kaplan (2000, 468) indica que els personatges materns no solien 
tenir les seves pròpies històries, sinó que giraven al voltant de les dels seus marits o 
fills. És més: les històries maternofilials s’han explicat sovint des de la perspectiva 
del fill masculí, aspecte que coincideix amb la majoria de narracions occidentals on 
la relació entre mare i filla ha estat, emprant la imatge d’Alison Stone, “shrouded in 
near-universal silence” (2013, 45); és a dir, “unspeakable” (Hirsch 1989, 243) o, com 
ja havia conclòs Rich en referència a les arts en conjunt, “the great unwritten story”, 
l’obliteració d’una “cathexis” que sempre ha estat “essential, distorted, misused” 
(1976, 223). Cal, doncs, reescriure les històries centrades en aquest vincle per 
donar veu a la subjectivitat d’una figura cinematogràfica abocada fins ara a 
l’alteritat, a una “absent presence. Present but absent” (Kaplan 1992, 3). D’altra 
banda, cal afegir que la relació entre mare i filla, quan apareixia, s’explicava des del 
punt de vista de la segona, i que tradicionalment s’ha situat, tot i que no sempre, en 
el marc del gènere melodramàtic (Kaplan 1992) i des d’una perspectiva patriarcal 
que reforçava la maternitat com a objectiu primordial en la vida de les dones. 

En el marc de la filmografia catalana contemporània, emergeix una tendència 
que esdevé distintiva. Es tracta d’una línia de creació innovadora seguida per 
cineastes que experimenten amb el llenguatge cinematogràfic per desenvolupar 
noves narratives audiovisuals en els marges de la ficció i de la realitat. Aquesta 
delicada frontera pot manifestar-se en forma d’autoficció, un gènere narratiu que 
tant pot aparèixer en pràctiques documentals com en històries ficcionades i que, 
com assenyala Àngel Quintana (2006, 284), neix de la crisi dels models tradicionals. 
Un aspecte fonamental en els relats autoficcionats és la coincidència entre el jo 
fílmic i el jo del personatge, entre el subjecte que filma i el que és gravat. Amb tot, és 
important considerar que la representació fílmica d’un jo autobiogràfic és per si 
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mateixa problemàtica, i depèn, en gran mesura, de la complexitat inherent a la 
definició de jo que és a la vegada creador de la ficció i del personatge representat. 
En paral·lel, el mitjà cinematogràfic afronta una dificultat específica relacionada 
amb el concepte d’autoria. A diferència de la literatura, que és d’on el cinema 
manlleva el terme d’autoficció, identificar l’autor d’una pel·lícula amb una única 
persona resulta complex perquè, en general, es tracta d’una autoria col·lectiva, en 
la qual el director, el guionista, el director de fotografia o el muntador, entre d’altres 
membres de l’equip tècnic, poden participar de manera integral en el procés creatiu 
i en la visió artística (Sellors 2007; Mayne 2008; Martin 2008). No obstant això, en 
les obres de Torres i Simón analitzades aquí, es tracta d’una autoria que no només 
assumeix la direcció sinó també la funció de guionista. En aquests casos, tal com 
proposa Luz Elena Herrera Zamudio (2015, 36), es pot identificar com a autor la 
doble figura de guionista i director. 

Segons Ana Casas (2014, 15), tot i que l’operativitat del concepte d’autoficció 
ha estat poc explorada més enllà del camp de la literatura, sembla haver-hi un 
consens a l’hora de considerar com a element fonamental la voluntat de deconstruir 
el jo autorial projectat. Aquesta voluntat es pot expressar mitjançant la inclusió 
explícita d’un actor professional o l’aplicació de recursos disruptius, com la 
metalepsi, els elements inversemblants i la distorsió humorística i fantàstica, 
estratègies que busquen desballestar la il·lusió de realitat autobiogràfica (Casas 
2018, 76). Pel que fa a la pràctica documental, l’autoficció es manifesta en aquells 
treballs que integren la subjectivitat del director en la narrativa. Aquest tipus de 
documentals, seguint la categorització de Bill Nichols (2017, 22), correspondria al 
model de documental performatiu. Obres que connecten amb les dimensions de la 
subjectivitat i de l’afecte en l’espectador per sobre de l’objectivitat i de la recerca de 
la veritat, qüestionant-se les fronteres tradicionals entre el cinema documental i la 
ficció, dels quals parlaré en detall en l’anàlisi de Carta a mi madre para mi hijo. 
Aquesta tendència a Catalunya ha estat impulsada sobretot pel Màster en 
Documental de Creació de la Universitat Pompeu Fabra, fundat per Jordi Balló l’any 
1999. En la seva primera edició, van sorgir els títols Mones com la Becky (Joaquim 
Jordà, 1999), Buenaventura Durruti, anarquista (Jean-Louis Comolli, 2000) i En 
construcción (José Luis Guerín, 2001); pel·lícules que, tot i qualificar-se com a 
documentals, exploren noves formes d’expressió audiovisual i espais genèrics 
fronterers amb la ficció. Més endavant, han vist la llum films com Nedar (Carla 
Subirana, 2008) i La plaga (Neus Ballús, 2013). Així, aquesta aproximació al cinema 
no només redefineix les fronteres del llenguatge audiovisual, sinó que també 
promou una reflexió crítica sobre la naturalesa de la representació i la subjectivitat 
en el mitjà cinematogràfic. 

Una altra característica notable del cinema català contemporani és la 
creixent presència femenina, especialment en la direcció. Una generació de 
cineastes que tindria com a punt d’inflexió l’atorgament del premi Goya a la millor 
direcció novell a Mar Coll per Tres dies amb la família (2009). Tal com indica 
Barbara Zecchi (2014, 104), el lliurament del guardó, realitzat per quatre directores 
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de l’anterior generació —Icíar Bollaín, Patricia Ferreira, Gracia Querejeta i Chus 
Gutiérrez—, semblava simbolitzar un relleu i la confirmació d’una nova consciència 
de grup i de gènere que no existia en les cineastes anteriors. Aquesta nova identitat 
compartida influeix d’altres esferes dels equips tècnics, amb figures com Ana Pfaff 
—muntadora de les pel·lícules de Carla Simón, Meritxell Colell i Elena Martín— i 
Maria Zamora —productora de Simón i Liliana Torres—. Una empremta, la de Pfaff i 
Zamora, que també es fa palesa en films dirigits per homes, però amb un marcat 
protagonisme femení, com Els dies que vindran, de Carlos Marqués-Marcet. Partint 
de la classificació realitzada per Carlos F. Heredero (2017), es pot categoritzar 
aquest col·lectiu de dones cineastes en tres grans grups. En primer lloc, trobem el 
provinent del Màster en Teoria i Pràctica del Documental Creatiu de la Universitat 
Autònoma de Barcelona i del Màster en Documental de Creació de la Universitat 
Pompeu Fabra, tendència anomenada per Jaume Martí-Olivella com a “nou 
documental transgenèric català” (2017) i que compta amb els noms de Carla 
Subirana, Neus Bellús, Mia de Ribot o Eva Vila. En segon lloc, el grup que opta per la 
ficció, amb un interès particular en temes relacionats amb les dones explicats amb 
estructures narratives més clàssiques, com seria el cas de Roser Aguilar, Mar Coll, 
Elena Trapé o Leticia Dolera. En tercer lloc, un grup de cineastes que, malgrat 
centrar-se en la ficció, aporten un impuls de renovació estètica i narrativa, amb 
noms com Nely Reguera, Elena Martín, Celia Rico, Meritxell Colell,  Belén Funes i, 
és clar, Carla Simón i Liliana Torres (Heredero 2017, 167–168). 

2. Family Tour: un retrat familiar “autoficcionat”

Family Tour narra la història d’una jove cineasta catalana establerta a Mèxic que 
viatja al seu poble natal, Sant Bartomeu del Grau, per visitar la seva família durant 
les vacances de Nadal. Al llarg de la seva estada, la mare l’arrossega per tota la 
comarca d’Osona, com si es tractés d’una ruta turística, per veure una multitud 
d’oncles, ties, avis i cosines. Torres construeix en aquesta pel·lícula un retrat 
familiar inspirat en la seva pròpia biografia, on a excepció de la protagonista, Lili, 
interpretada per l’actriu Núria Gago com a alter ego de la directora, la gran majoria 
de personatges són els familiars reals de la cineasta que s’interpreten a si mateixos 
en l’espai privat de la seva llar. Un espai que, val a dir, retrata la realitat d’una 
família de classe treballadora transcendint el marc urbà de Barcelona. Aquesta 
mirada, però, no es fa des del documental sinó des de la ficció, en una aproximació 
que no pretén tant buscar la veritat sinó explorar la subjectivitat de la directora i els 
límits amb la realitat. Un llenguatge que continuarà examinant en ¿Qué hicimos 
mal? (2021), un altre exercici d’hibridisme on Torres sí que es mostra davant de la 
càmera a la recerca de tres de les seves exparelles reals per trobar les raons del seu 
trencament. En tots dos casos, s’ha definit el treball de Torres com a “autoficció” 
(Serra 2021; Lombardo 2021). 
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Al primer que ens enfrontem en aquests films és amb una il·lusió de pacte 
autobiogràfic amb el lector, fent servir l’expressió de Philippe Lejeune (1994, 64–
65); en aquest cas, amb l’espectador, ja que la identitat de l’autora, la narradora i la 
protagonista —o, en el cas que ens ocupa, de la directora-guionista, l’actriu i la 
protagonista— és en realitat la mateixa. Però aquesta triple —quàdruple, en el cas 
de la segona pel·lícula de Torres— fusió nominal està supeditada discursivament a 
la ficció i, per tant, a elements propis de l’autoficció que capgira l’expectativa de 
realitat en introduir recursos com la paròdia, la hipèrbole o l’aparent exposició del 
jo (Casas 2018, 84). Així mateix, l’autoria col·lectiva cinematogràfica, entesa com a 
projecte de treball en equip, s’explicita des de l’inici en el subtítol de la cinta: “Una 
película de Liliana Torres y su familia”, un reconeixement d’una coautoria que 
transforma la coincidència del jo autor i del jo representat en un nosaltres. D’altra 
banda, l’ús d’una actriu professional, en comptes de la immersió completa de la 
directora en el cos de l’escena per interpretar-se a si mateixa, permet accentuar la 
ficcionalitat i distanciar la seva identitat personal de la percebuda per la seva 
família. 

Un dels principals motius conductors del periple de Lili és que tothom, des 
de la germana petita fins a la tieta més llunyana, la tracta com si encara fos una 
criatura sense autonomia, en comptes de la persona adulta i emancipada que és. 
L’elecció autoficcional permet percebre millor el distanciament entre la 
protagonista i els membres de la seva família, una tensió que rau en la identitat i que 
s’acaba expressant en l’audiovisual que ella grava al jardí de casa en forma de loop 
per al concert de la seva amiga Joana Serrat. Es tracta, doncs, d’una seqüència 
metacinematogràfica, en què la protagonista es treu la roba per tornar-se a vestir 
amb indumentària de quan era petita, que evidentment no és de la seva talla (fig. 1). 
D’acord amb Arnau Vilaró (2021, 107), Lili vol mostrar amb aquesta metàfora, 
reforçada pel muntatge en bucle de l’audiovisual, la incapacitat d’escapar de la 
infantesa dins dels rols familiars. Estirant aquest fil, es pot afegir que la seqüència 
en què el rostre plorós de Lili es reflecteix dividit al mirall del lavabo, mentre de 
manera repetitiva encén i apaga el llum, recupera la idea d’iteració i emfatitza 
l’efecte de catarsi final (fig. 2). Els comentaris negatius que ha rebut per part del seu 
pare arran de la seva creació artística, accentuats pel desinterès habitual de la resta 
de la família per la seva professió, l’enfronten a la desafecció familiar i a la dolorosa 
acceptació d’aquest sentiment. Aquesta acció es pot interpretar com un intent de la 
protagonista per reconèixer i retrobar-se amb la seva identitat més enllà de la que la 
seva família li atribueix. Una fragmentació del jo que coincideix amb el subjecte 
postmodern, múltiple com el reflex alterat que ofereix el mirall, en aquest cas com a 
resultat de la immigració juvenil que busca sortides laborals i que, en el moment de 
la tornada a casa, pateix un sentiment de desarrelament. 
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Figura 1 – Lili prepara l’audiovisual. 

 Figura 2 – Lili es mira al mirall mentre encén i apaga el llum. 

Encara que el film no adopti una postura explícita respecte al sistema 
neoliberal, la necessitat de desenvolupar la carrera professional a l’estranger i les 
recurrents referències a la situació econòmica per part dels familiars que Lili visita 
permeten situar Family Tour dins aquesta tendència emergent de pel·lícules que 
examinen les ramificacions de la crisi financera global del 2008 a l’Estat espanyol. 
Semblant, doncs, a propostes com La plaga (Neus Ballús, 2013) i Estado de 
malestar (María Ruido, 2019), en què més enllà del retrat social hi ha la vocació 
d’incidir-hi (Gozalo-Salellas, 2022). Altres directores han volgut explorar també el 
fenomen de l’emigració juvenil des de diverses perspectives i classes socials, ja 
sigui des del país de destí —per exemple, Júlia ist (Elena Martín, 2018), amb una 
experiència d’Erasmus a Berlín— o ja sigui des del retorn d’aquests desplaçaments, 
com és el cas de Tres dies amb la família (Mar Coll, 2009) o de la mateixa Family 
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Tour. Hi ha obres, en canvi, que posen èmfasi en les tensions derivades del desig de 
fugida, com Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018). Tots aquests films 
destaquen fins a quin punt la distància pot transformar les relacions familiars, en 
especial amb les mares, i generar noves formes de relacionar-se que no haurien 
emergit sense aquesta experiència de separació. 

Tanmateix, Family Tour presenta una singularitat que la distingeix d’altres 
obres que aborden la crisi i la immigració des d’una òptica dramàtica. Perquè 
encara que la desafecció de Lili constitueixi un drama tangible, s’aborda amb tocs 
humorístics, encarnats sobretot pel personatge de la seva mare, Antonia. Tal com 
afirma la directora, aquesta pel·lícula es podria descriure com a dramedy, ja que 
“no es una tragicomedia, aunque acabe mal […] sino una comedia con drama” 
(Fresno 2014). Tot i que es tracta d’un terme originalment associat als gèneres de la 
“Peak TV” popularitzats gràcies a les plataformes de distribució en línia (Havas i 
Sulimma 2020, 76–78) i que, malgrat compartir similituds amb les sitcoms, és més 
proper a les sèries dramàtiques d’escenaris fixos (Villagrasa 1995, 95), el segle XXI 
ha vist l’emergència d’una tendència coneguda com a “women-centric dramedies” 
(Ford 2019, 929), a la qual s’acostaria l’absolut protagonisme femení de Family Tour. 
Aquesta tendència sol estar protagonitzada i dirigida per dones que formen part de 
la generació Y, la generació mil·lennista, marcada no només pels anys de naixement 
sinó també per altres factors socials com l’expansió de la tecnologia, l’educació en 
estudis superiors, la valoració de la realització personal per sobre dels diners i, 
també, la crisi econòmica i els sentiments d’estancament i aïllament que comporta. 
En el context nord-americà, en són casos paradigmàtics Girls (Lena Dunham, 2012–
2017), Fleabag (Phoebe Waller-Bridge, 2016–2019) i Insecure (Issa Rae i Larry 
Wilmore, 2016–2021), on les actrius protagonistes són alhora les creadores de les 
sèries (Havas i Sulimma 2020, 79).1 

Tal com recullen Havas i Sulimma, el dramedy creat per dones mil·lennistes 
presenta una inclinació cap al cringe “via disturbing gendered expectations of 
mediated femininity, and specifically body and sexuality politics” (2020, 89). Aquest 
concepte, que es pot inscriure en la comèdia i que en català es pot traduir com a 
vergonya aliena, angúnia o fins i tot por, és un recurs utilitzat freqüentment a 
Family Tour, en què la protagonista pateix aquestes sensacions al llarg de tot el 
recorregut familiar. Per exemple, en una de les poques converses amb el seu pare, 
aquest li pregunta sense embuts si és veritat que a Mèxic, el país del seu xicot, 
mengen cucs. El sentiment de desconnexió emocional i cultural amb la seva família 
pel lloc on ha anat a viure i la feina que fa conviu amb la pròpia incomoditat. Així, 
un dels molts altres moments de cringe es mostra en la seqüència on Lili es 
desperta, amb ressaca, a casa dels pares d’un noi amb qui se suposa que ha passat 

1 Un cas recent en l’àmbit català és Això no és Suècia (Mar Coll i Aina Clotet, 2023). Clotet, a més de codirigir, 
interpreta el paper principal al costat de la seva parella a la vida real, Marcel Borràs, en un retrat familiar que se 
centra, a més, en la subjectivitat i experiència emocional de la mare. La sèrie, que ve a mostrar els reptes i les 
contradiccions de la paternitat i de la maternitat contemporànies, suposa tot un exemple de dramedy dins 
d’aquesta tendència de directores mil·lennistes que assumeixen un doble rol davant i darrere la càmera. 
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la nit i, un cop al passadís, es topa amb la mirada impertèrrita d’una nena que 
menja nocilla amb el dit. 

En la posada en escena del conflicte, però, el principal recurs per expressar 
l’estranyament social i familiar és la mare. Interpretada per Antonia Expósito, 
l’espectador coneix aquest personatge a través dels ulls de la protagonista, 
inscrivint Family Tour en la tradició de pel·lícules on el vincle maternofilial es narra 
des del punt de vista de la filla (fig. 3). És a dir, fora de la subjectivitat materna, es 
presenta una mare que l’encasella en una identitat passada, marcada pels dictats 
de gènere i dependent de la rutina dels altres. Una relació, doncs, de poder i 
submissió. Si bé es tracta d’una figura materna real i humana, amb els seus 
defectes i virtuts i lluny dels estereotips de bona o mala mare —les dues tipologies 
més reproduïdes en el cinema tradicional—, sí que hi ha elements del seu rol que 
s’apropen a l’ideal patriarcal de mare cuidadora o d’àngel de la llar (Kaplan 2000, 
468). Ella és l’aglutinant tant de la família nuclear com de l’extensa, i així s’expressa 
en l’obligació de fer visites sense que Lili en pugui decidir les condicions, en l’acció 
de pentinar-li les celles sense que ella ho vulgui o en la mateixa manca de confiança 
davant el suggeriment de deixar-la conduir. De tota manera, la directora opta per 
posar en aquesta relació un toc de comèdia que aporta al personatge d’Antonia una 
excentricitat entranyable, ja sigui amb una conducció temerària o amb els seus 
comentaris i rutines estrambòtiques, com ara pintar-se els ulls amb retolador, 
negar-se a anar a l’oculista malgrat no veure-hi bé o entrar en una propietat privada 
per robar una planta mentre passegen per un barri residencial de classe alta. 

Figura 3 – Lili amb la seva mare al volant. 

El recorregut amb la mare dona lloc a elements propis de road movie. Un dels 
aspectes distintius del film de Torres és l’ús del cotxe com a mitjà de transport 
principal, un vehicle que no només estableix una connexió entre els personatges, 
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sinó que simbolitza poder. La independència que pot oferir queda anul·lada pel 
desig constant de la mare per ser la conductora —amb l’excusa que, si no és ella qui 
condueix, es posa nerviosa— i decidir la destinació de la seva filla. Alhora, i malgrat 
aquest control, el cotxe s’utilitza exclusivament per a activitats considerades 
tradicionalment femenines, com ara les compres o les visites familiars, i la 
representació del personatge matern com una conductora inadequada a causa d’un 
problema de visió no acceptat reforça el tòpic. Per això, després d’una disputa amb 
la mare i la seva germana, Lili decideix agafar el cotxe de manera unilateral per 
visitar una amiga, tot un acte simbòlic de desconnexió i necessitat d’autonomia. 
Una necessitat frustrada en el desenllaç de la pel·lícula quan ha de dependre una 
altra vegada del seu pare per retornar a l’aeroport. 

Amb tot, malgrat la desafecció que aquest viatge li ha ensenyat, aprèn a 
acceptar la seva família com a part de si mateixa. Lili sembla tolerar la seva mare tal 
com és i aquesta, encara que sigui a contracor, reconeix la decisió de la seva filla de 
viure a l’estranger. Torres recorre als gestos per mostrar-ne l’afecte i la incipient 
reconnexió de la relació, com per exemple l’esmentat furt d’una planta de jardí. En 
un primer moment Lili se n’avergonyeix, però després l’acompanya en la malifeta. 
Un altre exemple el trobem quan la mare confessa a la seva filla que el cactus que li 
va regalar l’any passat es va morir, però que en guarda la torratxa com a símbol 
d’amor. Un tipus de vincle, doncs, que des de part del feminisme reivindica “saber 
estimar la mare” (Muraro 1995, 24), mantenint una relació de subjectes 
independents que resulta primordial per a l’empoderament de totes dues dones 
(O’Reilly i Abbey 2000, 42). Aquest lligam, ni que sigui senzillament d’acceptació i 
des de la distància, permet finalment acomiadar-se amb mostres d’estimació 
recíproques. Lili, llavors, se’n torna a l’aeroport i acaba la pel·lícula al mateix no-
lloc on va començar. Perquè si els aeroports funcionen com a espais de 
transitorietat, on els individus es desplacen de manera anònima amb bitllets 
provisionals i sense establir vincles socials els uns amb els altes (Augé 1993, 119), 
l’estructura cíclica de la narració de Torres no fa sinó reforçar l’espai de trànsit 
entre l’arribada i la sortida, entre la seva identitat familiar i personal. La primera 
vegada que apareix la protagonista és a través d’un pla que la mostra d’esquena, 
suggerint una invitació a seguir-la i acompanyar-la. Aquest tipus de pla, que 
habitualment prenuncia un perill, és en aquest cas una representació de l’aversió 
cap el tour familiar que l’espera. En canvi, la cinta finalitza amb un primer pla de 
Lili, que observa amb resignació la màquina automàtica que li embolica la maleta 
amb tires de plàstic perquè quedi ben tancada. Una maleta que simbolitza la 
clausura d’un cicle de la seva vida. 

3. Carta de mi madre para mi hijo: el cinema com a invenció biogràfica

L’obra de Carla Simón també ha merescut el qualificatiu d’“autoficció” en diverses 
ressenyes referides tant a la seva òpera prima, Estiu 1993 (2017), com a la seva 
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darrera proposta cinematogràfica (Quintana 2017, Piña 2022, Colás 2022), encara 
que formalment es diferenciïn de la pel·lícula de Torres. Carta de mi madre para mi 
hijo (2022) és un curtmetratge creat per participar a Miu Miu Women’s Tales, una 
sèrie de films patrocinats per l’empresària i dissenyadora Miuccia Prada, en la qual 
han participat, en edicions anteriors, directores consagrades com Agnès Varda, 
Naomi Kawase o Lucrecia Martel. Tot i que el projecte neix d’un encàrrec, Simón va 
gaudir de total llibertat creativa, ja que l’únic requeriment que es demanava era que 
algun dels personatges anés vestit amb peces de roba de la marca de moda 
promotora. La pel·lícula, però, s’ha convertit en una de les seves produccions més 
personals i emotives. El resultat, estrenat a la Mostra de Venècia del 2022, continua 
viatjant per diversos festivals i ha estat seleccionat com a millor curtmetratge en la 
categoria de ficció als Premis Goya de l’edició del 2024. En el moment de rebre la 
proposta, Simón es trobava de gira promocionant el seu segon llargmetratge, 
Alcarràs (2022), guanyador de l’Os d’Or a la Berlinale, i estava embarassada de sis 
mesos del seu primer fill. La directora aprofita el projecte per explorar l’experiència 
vital que més l’interessava en aquell moment. Al seu parer, “quan estem 
embarassades, pensem molt en les nostres mares” (Juárez 2022); una afirmació que 
sembla connectar amb la interpretació que Kelly Oliver fa de Julia Kristeva a Stabat 
Mater, en remarcar que “the experience of pregnancy, birth, and motherhood puts a 
woman back in touch with her own relationship with her mother”. I aquest 
contacte, continua Oliver, no és només amb la seva experiència materna, sinó 
també amb el record reprimit o corporal —o absent, en el cas de Simón— de la seva 
pròpia relació íntima amb el cos de la mare (2012, 52). 

Carta de mi madre para mi hijo segueix un estil de carta audiovisual amb la 
singularitat d’estar adreçada a dos destinataris. Un és Neus Pipó, mare biològica de 
la directora que va morir víctima de la sida quan ella tenia sis anys, història de la 
qual parteix Estiu 1993. A la seva mare, li escriu per explicar que ella també ho serà 
en breu, tal com expressa en el primer rètol que apareix en pantalla: “Querida 
mamá, quiero contarte que voy a ser madre” (Simón 2017, 0:00:15). L’altre 
destinatari és el seu fill, Manel, a qui escriu un conte com si fos un llegat de la seva 
àvia: “Decidí inventar un cuento sobre ti para Manel. Espero que te guste” (0:05:22). 
El títol del curtmetratge, que constitueix una paradoxa, juga amb la possibilitat de 
fer dialogar una figura absent amb el seu net a punt de néixer. Simón crea Carta de 
mi madre para mi hijo com a mitjà per retrobar-se amb Neus i, sobretot, per 
comprendre la seva futura identitat com a mare primerenca. Però, per portar-ho a 
terme, la cineasta necessita recuperar la memòria de la mare, propòsit que ja va 
iniciar a Llacunes (2016), un curtmetratge experimental sorgit en paral·lel a la seva 
primera pel·lícula, on recupera la figura materna juxtaposant la lectura d’algunes 
de les seves cartes amb viatges als espais on les va escriure. Val a dir que Romería, 
llargmetratge amb data prevista d’estrena el 2025, gira a l’entorn del flamenc, un 
estil musical que apassionava la mare de Simón i que també predomina a Carta de 
mi madre para mi hijo. Es tracta, doncs, de quatre obres que es complementen i que 
es poden llegir com una successió de produccions, l’objectiu de les quals és indagar 
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en el passat personal de la mare per tal d’inventar-ne, emprant el verb usat per la 
mateixa directora, la memòria. 

El curtmetratge, de vint-i-quatre minuts, està estructurat en diverses 
seqüències separades per intertítols escrits a mà que emfatitzen la idea de carta 
personal. Simón col·loca, sobre aquests textos, un teixit de blonda acaronat per la 
brisa que concedeix als plans una sensació tàctil, gairebé com si fossin carícies 
volàtils. Aquests rètols comporten una visualitat hàptica, segons la terminologia 
proposada per Laura U. Marks a The Skin of the Film (2000); una forma de fer 
cinema que qüestiona la visualitat òptica relacionada amb el voyerisme i 
l’escopofília, característiques atribuïdes històricament a la mirada masculina 
predominant en el cinema clàssic (Mulvey 1999). La visualitat hàptica, mitjançant la 
forma, busca apel·lar als altres sentits més enllà de la mirada, oferint una 
experiència multisensorial que fomenta una connexió més íntima entre 
l’espectador i la pel·lícula, desplaçant la percepció de l’obra cap a una vivència 
subjectiva i empàtica. 

Simón empra altres recursos per emfatitzar aquesta visualitat. Un d’ells és 
l’ús de la càmera súper-8, que aporta una textura granulada, matèrica, a la imatge. 
La pixelació i el reflex dels personatges en els vidres també són elements que 
proporcionen aquesta sensació de textura palpable, així com el contacte amb 
l’entorn mostrat a través de primers plans, present especialment en les accions de 
la Neus adulta agafant les plantes, preparant la infusió de flors o cosint un botó de 
la jaqueta. La banda sonora hi contribueix amb sons com les onades del mar o la 
crepitació del foc. Tot plegat fa submergir l’espectador en la subjectivitat de Simón, 
perquè a través d’aquests recursos es reforça la dimensió autobiogràfica i 
emocional del curtmetratge. 

Els textos filmats són alhora la veu escrita de la narradora, coincident amb 
l’autora i remetent, doncs, a les cartes, on també es dona aquesta identificació entre 
autor i narrador que converteix el gènere epistolar en autobiogràfic. El curtmetratge 
no segueix l’estructura narrativa clàssica ni tampoc segueix la temporalitat 
cronològica, sinó que més aviat, com comenta la pròpia directora en una entrevista, 
es tracta d’una escriptura automàtica amb una estructura d’idees inconnexes 
(Juárez 2022). Aquest procediment reforça el format epistolar del text de Simón i 
s’acosta a un gènere on se solen expressar sentiments i emocions, i, també, on se 
solen explicar històries i vivències, pròpies o inventades. Tot i que l’Acadèmia del 
Cinema Espanyol classifica l’obra, de manera encertada, com a ficció (Premios 
Goya 2023), aquesta carta es nodreix de recursos i tècniques narratives congruents 
amb la no-ficció, de manera que se la pot considerar com un treball de naturalesa 
híbrida. 

El curtmetratge empra estratègies properes al documental de caire 
autobiogràfic amb tocs de diari filmat. L’element més significatiu és precisament la 
calidesa del format de pel·lícula de vuit mil·límetres i la seva reminiscència al 
cinema amateur, familiar, que contribueix a una aparença de veritat, de record 
íntim fora del format digital. Un altre dels recursos propis d’aquest estil és 
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l’abundància de rostres de familiars que Simón grava realitzant activitats 
quotidianes, mentre de fons se’ls sent recitar la lletra d’Un cuento para mi niño, 
cançó de Lole y Manuel que, més endavant, Ernest Pipó, germà petit de la directora, 
torna a interpretar amb la guitarra. La incorporació d’objectes propis de l’arxiu 
personal —fotografies, cartes, cintes de casset, joies, un rellotge, etc.— reforça la 
sensació d’intimitat. En aquesta secció, a més, Simón posa despullada en avançat 
estat de gestació per a la sessió de fotos que obre el film. En realitat, en aquesta 
seqüència es reprodueixen, en una mediació subjectiva, les fotografies que la mare 
de la directora havia protagonitzat quan estava embarassada (fig. 4). Fora de camp, 
la veu en off de Simón dialoga i acorda amb el seu germà la música del film. Són 
precisament aquesta mena d’incorporacions entre bambolines, com també la 
presència del focus d’il·luminació o del membre de l’equip encarregat d’aguantar la 
prestatgeria que fa de decorat durant el posat fotogràfic, les que evidencien el 
dispositiu fílmic. Tal com sosté Casas (2018, 73), la visibilitat dels mecanismes de 
construcció del medi cinematogràfic, que trenquen amb la il·lusió de referencialitat, 
són elements propis dels textos autoficcionats que, a més, posen de manifest 
l’autoconsciència de l’autor. 

 

 
 Figura 4 – Carla reprodueix les fotografies de la seva mare embarassada. 

Tot seguit, es passa a un nou format visual per construir una biografia 
poètica de la mare biològica. La història comença a la dècada dels anys seixanta, on 
la Neus nena, interpretada per Ainet Jounou, ja mostra cert caràcter rebel i ànsies 
d’aventura. Després d’una gran el·lipsi, veiem la Neus jove, interpretada per Cecília 
Gómez, navegant en un vaixell seguida d’una escena on troba uns ballarins de 
flamenc, amb qui intercanvia mirades i balls en uns plans que metafòricament 
poden remetre a la relació amb el seu pare. Finalment, el personatge arriba a un 
cementiri al costat del mar, on observa la seva pròpia làpida i transita a l’actualitat 
amb una versió de la Neus gran, interpretada per Ángela Molina. És aleshores quan 
Simón mostra el retrobament impossible entre la Neus gran i la Carla embarassada, 
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que a manera de metalepsi cinematogràfica irromp en la continuïtat del conte. Un 
relat imaginari en primera persona entre la filla-real i la mare-ficció, del qual 
l’espectador només és testimoni durant uns instants, i que ve marcat pel gest de 
Neus preparant per a Carla la mateixa infusió que la calmava quan ella estava 
embarassada (fig. 5). La interpretació del personatge de la Neus gran per part d’una 
actriu reconeguda amb una llarga carrera cinematogràfica pot ser vista com una 
intencionalitat de la directora de consolidar l’estat ficcionat del passat de la mare. 
Una idea reforçada en un altre dels intertítols: “Creo que hago cine para inventarte 
e inventarme. O puede que lo haga porque no quiero morir” (Simón 2022, 0:18:03). 

Aquest retrobament dona pas a l’acte final de la pel·lícula, en el qual tornen a 
aparèixer imatges en súper-8 amb primers plans de la panxa gestant de Carla, 
d’objectes de nadó, d’una tassa de te i, també, del seu part. El naixement es 
representa amb l’alternança de plans mitjans de la seva figura i de focs artificials, 
fogueres i correfocs que, més enllà de la relació metafòrica amb els dolors propis de 
donar a llum, remet a la representació de la Nit de Sant Joan de l’inici d’Estiu 1993, 
quan Neus ja ha mort i el personatge de Frida, alter ego de Carla Simón interpretada 
per Laia Artigas, es trasllada a viure amb els seus oncles. D’aquesta manera, la 
directora enllaça la mort de la seva mare amb el naixement del seu fill per abordar 
una genealogia que no només es relaciona amb el passat sinó també amb el futur. 
Carta de mi madre para mi hijo acabarà fusionant de nou realitat i ficció, en un pla 
subjectiu de les tres figures, una per a cada edat de Neus, observades per Carla 
amb el seu fill nounat en braços. 
 

 
Figura 5 – Carla i la seva mare, Neus (Ángela Molina), prenen una infusió. 

 
Un dels reptes que precisament va haver d’afrontar Simón a Estiu 1993 va 

ser, en paraules de Vilaró, la “incapacidad de mostrar lo que ya no estaba: su madre 
biológica. ¿Cómo representar la ausencia de la madre?” (2021, 108). Tant a la seva 
òpera prima com en aquest curtmetratge, els objectes personals representen 
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presències artificioses de l’absència materna. Neus apareix interpretada en tots 
dos films, perquè si bé a Estiu 1993 la mare no surt com a personatge, sí que ho fa 
en l’escena en què Frida, disfressada, juga a ser la mare i explica a la seva germana, 
Anna (Paula Robles) —que al seu torn ha de fer el paper de Frida/Carla—, que està 
“cantidad de cansada”, que “se enrolle y se porte bien”. Aquestes línies, com ha 
explicat la directora, “salen de sus cartas, esa manera de hablar tan de la época” 
(Gómez 2017). 

En definitiva, si bé la pèrdua de la mare biològica quan era petita ha marcat 
profundament la filmografia de Carla Simón, a Carta de mi madre para mi hijo hi ha 
un distanciament amb els melodrames clàssics, on aquesta temàtica solia girar al 
voltant del patiment que la pèrdua materna causa a la filla. Marilyn Francus apunta 
que “western literary history is populated with dead, absent, and missing mothers” 
(2017, 25), figures que engloba sota la denominació de spectral mothers (25–45). 
Mares que es troben fora de camp, sigui per la seva mort o per l’abandonament, 
convertides en espectres sense veu, ja que el punt de vista acostuma a ser el d’un 
personatge filial que es qüestiona la relació amb la mare i no al revés (Aguilar 2004, 
183). Simón, en canvi, amb la utilització del llenguatge híbrid entre ficció i no ficció, 
pot retratar la mare dins del fotograma; com a personatge, però també a través dels 
objectes que la defineixen, de manera que aconsegueix expressar-ne part de la seva 
possible subjectivitat. Certament, el punt de vista continua sent el tradicional de la 
descendent, però el fet que la directora estigui a punt de ser mare reprodueix un 
exemple fílmic on la protagonista és una dona embarassada, el punt de vista de la 
qual és el cor de l’obra. 
 

4. Conclusions 

 

Family Tour i Carta a mi madre para mi hijo exemplifiquen l’auge de la 
representació entorn a la maternitat i les relacions entre mares i filles en les 
produccions audiovisuals catalanes dels darrers deu anys. Unes creacions que 
generalment estan dirigides per dones cineastes amb equips tècnics formats 
majoritàriament també per dones. Totes dues obres destaquen per la seva 
experimentació amb el llenguatge cinematogràfic, per travessar el camp de 
l’autoficció creant una il·lusió de veritat a partir d’una realitat autobiogràfica, 
introduint a les ficcions elements propis de la no-ficció o del documental com ara 
imatges del seu entorn filmades per la directora, metratge d’arxiu, utilització de la 
càmera súper-8, preferència per actors no professionals que s’interpreten a si 
mateixos i rodatge en els espais familiars de la història narrada. Tot plegat des de la 
fusió aparent de la identitat de l’autora —directora i guionista—, l’actriu i la 
protagonista.  

La naturalesa híbrida d’aquestes dues obres contribueix a evadir-se de les 
convencions de qualsevol gènere, especialment del melodrama, on s’havien 
englobat aquests temes relacionats amb la maternitat. Considerant això, les 
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propostes d’aquestes directores, tot i les seves diferències formals —Torres 
experimenta amb la fusió de gèneres provinents de la ficció com el dramedy o la 
road movie per plasmar les seves emocions personals en una realitat il·lusòria, 
mentre que Simón es nodreix d’elements propis del documental performatiu que 
vehiculen la seva inserció directa com a filla i mare imminent— fomenten un espai 
on reformular relats entre mares i filles amb llibertat per explorar la subjectivitat 
tant des d’un punt de vista matern com filial. 

D’aquesta manera, si bé ambdues pel·lícules parteixen del punt de vista de 
les filles protagonistes, ens trobem aquí tant amb un intent de defugir la visió 
traumàtica i estereotipada per l’absència de la mare com amb un intent 
d’acceptació i d’estima per part de la filla. D’una banda, Carla Simón, sense caure 
en la glorificació de l’embaràs, mostra el seu cos en estat de gestació amb l’anhel de 
saber més sobre la seva mare biològica davant d’un canvi vital que remou la seva 
identitat. De l’altra, la imperfecta figura materna que presenta Liliana Torres és 
certament humana i, malgrat un cert rol de cuidadora, no encaixa completament ni 
en l’estereotip de l’àngel de la llar ni tampoc en el de la mala mare. Simón i Torres 
usen un ventall de recursos i estratègies cinematogràfiques —segons els casos, el 
final obert, la visualitat hàptica, la comunicació dels personatges a través dels 
silencis i els gestos, la possibilitat de la hipèrbole o la paròdia, l’absència de grans 
clímaxs o girs argumentals, el propi tema i el seu desenvolupament— que eviten o 
que posen en qüestió la preponderància de la mirada masculina que abunda en el 
cinema tradicional. Una aproximació que, juntament amb l’eclosió de la resta de 
directores catalanes, marquen un nou horitzó en el cinema contemporani a 
Catalunya. 
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