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Resum 

 
Aquest article explora la representació i construcció d’imaginaris rurals en el cinema català 
contemporani. S’hi analitzen comparativament quatre pel·lícules rodades en català que 
s’inscriuen en una tendència actual de cinema d’autor amb temàtica rural: La plaga (2013) 
de Neus Ballús, Alcarràs (2022) de Carla Simón, Suro (2022) de Mikel Gurrea i Tros (2021) 
de Pau Calpé. Proposo que totes quatre pel·lícules transmeten, a través de diferents 
gèneres cinematogràfics, l’angoixa sobre un cert final del món rural i poden ser 
considerades com a narratives d’extinció. A més, la mirada local condensa una sèrie de 
problemàtiques que, si bé presenten una especificitat catalana sobretot lligada a la llengua, 
són també globals: les poblacions que viuen al camp a l’era de l’escalfament planetari; el 
trànsit a les energies renovables i el seu impacte en àrees agrícoles; la manca de relleu 
generacional; el treball de temporers migrants; el racisme i els rols de gènere al camp.  
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Abstract 

 

This article explores the representation and construction of rural imaginaries in 
contemporary Catalan cinema in four films produced in Catalan that fall within a current 
trend of auteur cinema with rural themes: La plaga (2013) by Neus Ballús, Alcarràs (2022) 
by Carla Simón, Suro (2022) by Mikel Gurrea, and Tros (2021) by Pau Calpé. I argue that all 
four films, across diverse cinematic genres, convey contemporary anxieties regarding the 
putative demise of rural life which may be interpreted as narratives of extinction. Through 
a comparative analysis, this article investigates how the local perspective addresses a 
range of concerns, some connected to the distinct Catalan character, primarily rooted in 
language, and others which exhibit global relevance: the communities inhabiting rural 
areas amidst the era of climate change; the shift towards renewable energies and their 
impact on agricultural regions; the lack of generational turnover; the labour of migrant 
seasonal workers; and the dynamics of racism and gender roles in rural settings. 
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1. Introducció 

 
Durant tot el mes de febrer de 2024, les protestes del sector primari van acaparar 
l’atenció dels mitjans de comunicació amb imatges de tractors bloquejant carretes i 
envaint centres urbans a França, Bèlgica, Itàlia, Grècia, Polònia i arreu de l’estat 
espanyol. Les manifestacions de pagesos i ramaders exterioritzaven la indignació 
acumulada del sector davant l’augment dels costos de producció, l’excés de 
burocràcia i la contradicció inherent en el fet d’haver d’acatar les noves 
restriccions imposades per la Unió Europea sobre l’ús de pesticides, mentre es 
liberalitza encara més el mercat global i s’obre la porta a importacions 
extracomunitàries de països que no estan subjectes a les mateixes normatives de 
l’anomenat progrés verd.1 S’exigien també mesures per assegurar el relleu 
generacional en un escenari de declivi accelerat de l’agricultura a Europa.2 A 
Catalunya, en el context de greu sequera endèmica, els pagesos i ramaders 
mobilitzats entorn de l’associació “Revolta pagesa”3 afegien el clam contra les 
restriccions d’aigua imposades a les seves terres i animals per l’Agència Catalana 
de l’Aigua i un govern de la Generalitat més delerós de salvar la indústria turística.  
 “La nostra fi, la vostra fam” fou segurament el lema més repetit a les 
pancartes que lluïen els tractors que avançaven per Barcelona i per altres ciutats 
catalanes. Un lema que resumia la consciència dels petits i mitjans productors de la 
seva imminent extinció i que recordava a la població urbana qui són els garants de 
la sobirania alimentària. Si —tal i com ha afirmat Joan Ramon Resina (2012)— 
l’entorn rural és l’inconscient de l’urbà,4 les mobilitzacions agrícoles de febrer de 
2024 van obligar els ciutadans a prendre consciència de la problemàtica que es viu 
al camp. Tant va sobtar l’escena de milers de tractors bloquejant les principals 
ciutats de l’estat espanyol que el periodista i crític cultural del diari El País, Jordi 
Amat (2024), encapçalava el seu article sobre les protestes evocant una escena de la 
pel·lícula Alcarràs (2022), tot cercant en el film de Carla Simón un marc referencial 
per entendre la realitat. Ja fa anys que diferents cineastes catalans s’han proposat 
de filmar aquest inconscient nostrat, triant el camp com espai i protagonista de 

 
1 Sobre els fruits aconseguits per la revolta pagesa vegeu l’article d’Antoi Bassas (2024).  
2 En tan sols quinze anys, el trenta-set per cent de les explotacions agrícoles han desaparegut segons dades de 
l’article al New York Times publicat per Sengupta i Pronczuk (2024).  
3 https://www.revoltapagesa.cat/ 
4 “There is no way of speaking about the urban without automatically conjuring the opposite, the rural. It can be 
said that the rural is the urban unconscious, that which the urban rejects, the great outdoors” (Resina 2012, 9). 
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ficcions que vehiculen les angoixes i els conflictes d’un territori rural que ja no pot 
ser reserva de les projeccions urbanes de puresa bucòlica o d’essència mitificada 
de la nació.  
 Aquest article explora la representació i construcció d’imaginaris rurals en 
quatre pel·lícules rodades en català que s’inscriuen en una tendència actual de 
cinema d’autor amb temàtica rural: La plaga (2013) de Neus Ballús, Alcarràs (2022) 
de Carla Simón, Suro (2022) de Mikel Gurrea i Tros (2021) de Pau Calpé. Proposo 
que totes quatre pel·lícules transmeten, mitjançant diferents gèneres 
cinematogràfics, l’angoixa sobre un cert final del món rural i poden ser 
considerades com a narratives d’extinció. A més, la mirada local condensa —
talment com la llavor que conté en si mateixa el fruit i l’arbre sencer— una sèrie de 
problemàtiques que, si bé presenten una especificitat catalana sobretot lligada a la 
llengua, són també globals: les poblacions que viuen al camp a l’era de 
l’escalfament planetari; el trànsit a les energies renovables i el seu impacte en àrees 
agrícoles; la manca de relleu generacional; el treball de temporers migrants; el 
racisme i els rols de gènere al camp.  
 

2. Una nova mirada al món rural català 

És evident que la tendència emergent de temàtica rural en el cinema català no és 
una especificitat nacional com tampoc ho és del setè art, sinó que s’inscriu en el 
context més ampli d’un nou gir cap a la ruralitat del cinema i literatura europeus. En 
són exemples destacats As Bestas (2022) del director espanyol Rodridgo Sorogoyen, 
20.000 especies de abejas (2023) de la basca Estibaliz Urresola, O que arde (2019) 
del gallec Oliver Laxe, Petit Pays (2017) del francès Hubert Charuel, Le meraviglie 
(2014) de l’italiana Alice Rohrwacher’s, els films de contra-migració de Milà a 
l’interior de la Itàlia meridional de Michelangelo Frammartino o la fascinació del 
cineasta lituà Sharunas Bartas per filmar geografies remotes. Recentment, Jean-
Yves Laurichesse es preguntava al seu llibre Lignes de terre: écrire le monde rural 
aujourd’hui (2020) per les raons que mouen a tants escriptors francesos 
contemporanis a situar les seves narracions al camp. Es tracta d’un fenomen 
extensible a d’altres literatures europees, especialment a la catalana.5 En el cas del 
cinema, és significatiu notar que de les quatre pel·lícules que ens ocupen, tres es 
van estrenar entre 2021 i 2022 i la llista continua engrandint-se amb títols com Els 
Encantats (2023), d’Elena Trapé.6 Una possible resposta a la pregunta de 

 
5 Tant en ficció —amb novel·les com Canto jo i la muntanya balla (2019) d‘Irene Solà, Mamut (2022) d’Eva 
Baltasar, Terres mortes (2021) de Núria Bendicho o Distòcia (2021) de Pilar Codony— com en no ficció —La pell 
de la frontera (2014) de Francesc Serés, Tríptic de la terra (2020) de Mercè Ibarz, Ruralisme (2023) de Vanesa 
Freixa, Lo mig del món (2023) de Roser Vernet o La terra dura (2023) d’Anna Punsoda—. Per un estudi del 
fenomen literari que narra la tornada al camp vegeu la tesi doctoral de Maria Puig (2019). 
6 Tot i que en aquest drama protagonitzat per Laia Costa, el paisatge pirinenc és simplement un lloc pintoresc, 
reserva de llegendes folklòriques. L’indret on una barcelonina que s’acaba de divorciar hi té la seva segona 
residència per retrobar-se amb ella mateixa el primer cop que se separa de la seva filla. En cap cas s’esmenta 
cap de les problemàtiques que afecten el Pirineu català, ja sigui socioeconòmica, com l’especulació urbanística 
del sol, o medioambiental en tant que un dels territoris catalans més vulnerables al canvi climàtic junt amb el 
Delta de l’Ebre.  
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Laurichesse que doni compte d’aquesta tendència rural en el cinema català és la 
necessitat de retornar una nova mirada al camp en un context postpandèmic i amb 
ciutats sota pressió per la pol·lució, la inflació immobiliària i la massificació 
turística. A primera vista, es podria al·ludir, com bé ha assenyalat Bunce (2003) una 
necessitat nostàlgica davant la pèrdua de connexió amb la natura i la comunitat:  

The values that sustain the rural idyll speak of a profound and universal human 
need for connection with land, nature and community, a psychology which, as 
people have become increasingly separated from these experiences, reflects the 
literal meaning of nostalgia; the sense of loss of home, of homesickness.  

(Bunce 2003, 15) 

Tanmateix, a les quatres pel·lícules que ens ocupen, l’idil·li rural ja no 
existeix. El territori ja no és retratat neoromànticament com a entorn bucòlic sinó, 
ben al contrari, com un espai en què tenen lloc conflictes econòmics, polítics, 
ecològics i ideològics de tot tipus com, per exemple, el xoc entre energies 
renovables i agricultura o les tensions entre treballadors migrants i autòctons. A les 
obres de Ballús, Simó, Gurrea i Calpé, les localitats agràries assoleixen veritable 
protagonisme fins al punt que la relació amb el camp o el bosc determina 
completament el drama vital dels personatges i llur transformació.  
 Durant les últimes dècades del segle XX i el començament del segle XXI, al 
cinema català hi predominaven comèdies urbanes i la representació del món rural 
quedava més aviat circumscrita a adaptacions literàries com La punyalada de 
Marian Vayreda (Jordi Grau, 1990), Solitud de Víctor Català (Romà Guardiet, 1991), 
el curtmetratge de Manel Raga La Gallina (2013), que adaptava el conte homònim de 
Mercè Rodoreda, o les dues grans produccions dirigides per Agustí Villaronga Pa 
Negre (2010) i Incerta Glòria (2017) —transposicions a la gran pantalla de les 
novel·les d’Emili Teixidor i de Joan Sales, respectivament.7 Però el paper del 
territori en aquests films no deixava de ser secundari, d’ambientació de la trama, 
decorat o, a tot estirar, paisatge visualment colpidor que esdevenia testimoni de la 
història narrada. A més, en tractar-se d’adaptacions literàries situades totes abans 
de la dècada del 1940, s’hi representava una ruralia del passat.  
 Contràriament, a les quatre pel·lícules analitzades en aquest article, l’entorn 
rural que es vol representar és contemporani dels directors i espectadors i esdevé, a 
més, còmplice necessari o protagonista absolut dels films, tot i que amb accents 
diferents. Si a Tros i a Suro, el conflicte que fa avançar la trama —protagonitzada 
respectivament per un vell pagès i el seu fill pròdig, i per una parella d’urbanites a 
punt de tenir una filla— és la problemàtica del treball al camp i la xenofòbia contra 
els temporers migrants; a La plaga s’hi retrata de manera coral la precarietat post-
crisi que afecta, sense distincions, diferents habitants nadius i nouvinguts del 
municipi de Gallecs, al Vallès oriental, un nucli que havia estat rural, ara engolit per 
la zona metropolitana de Barcelona. Per la seva banda, Carla Simón desplega a 

 
7 Una excepció a aquesta tendència és la filmografia de Marc Recha, especialment Petit indi (2009). 
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Alcarràs tota una poètica del final8 amb un homenatge a una manera de viure i de 
relacionar-se amb la terra en perill d’extinció, la dels petits agricultors del Segrià 
que cultiven diferents variants de préssec i que són a punt de ser expulsats pel 
monocultiu de panells solars, uns agressors aparentment “verds”.  
 

3. Filmar l’extinció del camp: una qüestió de gènere cinematogràfic 
 
Totes quatre pel·lícules, estrenades uns anys abans de les revoltes pageses, 
transmeten la sensació d’un món rural que s’acaba, com si s’avancessin a aquella 
“nostra fi” anunciada a les pancartes dels agricultors catalans que es manifestaven 
a les capitals de província. Probablement l’interès de tants cineastes actuals per 
rodar i situar les seves ficcions a entorns rurals transmet un cert air du temps que 
capta que la identitat dels llocs sembla estar en risc a l’era del neoliberalisme global 
—amb la imposició d’una mobilitat frenètica de gent, dades i informació— i de 
l’emergència climàtica. La voluntat de filmar la ranera agònica d’uns indrets que, 
fins no fa gaire, havien estat sinònim de tradició, preservació paisatgística i 
d’identitat nacional i lingüística és simptomàtica de l’època en què, tal i com ha 
afirmat Joan Ramon Resina, “so-called world cities now appear detached from their 
countries, as denationalized nodes in a network of global cities disengaged from 
traditional notions of territory. [...] World culture expands by erasing former 
national cultures just as, at an earlier historical stage, national cultures spread by 
expunging regional cultures” (2012, 11–12).  

L’amenaça d’una propera desaparició de la ruralia rep un tractament diferent 
a cada pel·lícula, depenent del gènere cinematogràfic i de com aquest final del camp 
és conceptualitzat per a la gran pantalla en una particular història d’extinció i una 
gramàtica fílmica diferent. A Suro (2022), Mikel Gurrea se serveix de les 
convencions del drama i del thriller psicològic per narrar fins a quin punt la 
transposició de modes de vida urbans a entorns rurals té conseqüències nefastes 
tant per a la parella d’arquitectes barcelonins que han heretat una finca d’alzines a 
l’Empordà com per als treballadors del bosc de suredes. La complexitat de 
l’exploració psicològica de l’Elena i l’Ivan es va construint a foc lent, amb una trama 
pausada que avança amb cada nova decisió sobre com gestionar la finca i que crea 
un ambient constant de tensió emocional entre el pragmatisme d’ella i els ideals 
d’ell fins que, amb el sacrifici de l’ase ferit, el ritme s’accelera i es precipita cap a 
l’episodi de violència entre els treballadors autòctons i el Karim, el "moro petit". En 
el moment més crític, a l’hora de defensar-lo, l’Elena i l’Ivan s’intercanvien els 
papers.  

L’ambigüitat moral dels protagonistes d’aquest thriller psicològic situat al 
bosc s’expressa visualment mitjançant una sèrie de tècniques que posen èmfasi en 
la dualitat —escenes i preses que es repeteixen amb variacions i un doble final— i 
que funcionen com a correspondència fílmica de la relació d’una parella 

 
8 Per a una aproximació a Alcarràs des dels food studies vegeu Penalba (2024). 
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d’antagonistes que, talment l’aspra reversibilitat de les dues cares de l’escorça del 
suro, descobreixen els seus veritables colors al llarg de la pel·lícula. Hi ha molts 
exemples d’aquestes escenes i preses dobles, com la de la dansa inicial quan 
s’acomiaden dels amics a Barcelona: un pla fix els mostra de perfil ballant com si 
fossin el mirall l’un de l’altre; escena que es contraposa a la de la festa 
d’inauguració de la casa reformada en què, en diverses preses de pla mig, veiem 
l’Elena cantar i ballar sola, completament desfasada, una cançó del raper marroquí 
El Grande Toto —que li havia descobert el Karim— mentre adreça la seva ràbia a 
l’Ivan, a qui veiem plorar en una llarga presa de reacció que constitueix el primer 
final de la pel·lícula, abans no comenci l’incendi, que és el veritable final.  

De la mateixa manera, la intimitat que s’estableix primer entre l’Ivan i el 
Karim i després entre aquest segon i l’Elena es fa evident amb dues escenes molt 
semblants pel que fa l’angle d’esquenes a la càmera i un primer pla que els mostra 
fumant i compartint el mateix porro i cigarreta, respectivament. De fet, els 
primeríssims plans són una constant a la pel·lícula: de l’ase esbufegant, de les mans 
treballant amb el pic a terra, de la destral clavant-se al tronc i arrencant l’escorça... i 
s’alternen amb plans generals que mostren el màxim de paisatge, amb els subjectes 
empetitits de lluny, com si la dura feina al bosc fos anodina davant l’espectacle dels 
arbres moguts per la tramuntana. D’altra banda, la lleugeresa de la matèria prima 
que dona títol al film s’empra també com a efecte especial de muntatge en dues 
ocasions per fer un flashforward: el més destacat és quan l’Ivan llença una escorça 
a l’aire que aterra a l’escena següent surant a l’aigua de la piscina, a la festa 
d’inauguració. 

Argumentalment, el foc sexual d’una parella immersa en una lluita de poder i 
una competició constant —per veure quin disseny s’imposa a l’hora de reformar la 
casa, qui té més traça per pelar l’escorça d’un suro en el primer intent, qui té millor 
punteria en una cabana de tir a la fira o a qui li tremola menys el pols a l’hora de 
rematar l’ase ferit de mort— té el seu correlat en el presagi d’un incendi que 
s’anuncia des que arriben al bosc i que s’acaba materialitzant un any després, a 
l’escena final. Les referències al foc puntuen tota la pel·lícula com si conjuressin 
una profecia d’extinció que s’acabarà complint: a la primera visita a la finca, el veí 
que els guia assenyala l’escorça cremada d’un arbre supervivent del darrer incendi i 
exclama “això no serveix per res!”. A l’escena següent, a la cooperativa del poble, el 
mateix veí alerta els assistents que “aquest estiu es presenta molt sec. Una burilla 
mal apagada, un cop de tramuntana... Hem de tenir a punt mangueres per defensar 
la casa”. Però en sortir de la reunió, la parella fa gala de la seva superioritat de 
pixapins i comenten sorneguers: “sentint-los sembla que vingui l’Apocalipsi. Això 
del foc déu ser l’entreteniment de l’any”. El mal averany d’un incendi imminent 
segueix aguaitant: mentre l’Elena dissenya el plànol de la reforma, amb la ràdio de 
fons, sentim a les notícies que la sequera fa estralls. I un cop ha esclatat del tot el 
conflicte racial entre els jornalers que han contractat en negre per fer la lleva del 
suro, ella es queda uns segons hipnotitzada contemplant, amb aire de piròmana, el 
primer pla de la burilla encesa que ha llençat a la pinassa provocant un incendi petit 
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que fa durar massa. La supèrbia de la parella urbanita rebrà el seu càstig amb un 
final volgudament tragicòmic: primer amb un gra pla fix general de gairebé vint 
segons que els mostra d’esquenes, dempeus i en silenci, petits i indefensos, davant 
la magnificència sublim del foc que encén l’horitzó i la matinada, l’apocalipsi en què 
no creien ja ha arribat. Però tot seguit, l’escena final els retrata còmicament, sense 
rastre d’heroïcitat, amb un pla mig d’un matrimoni mal avingut que instal·la unes 
cadiretes a la fosca amb les mànegues a punt per quan els acorralin les flames. 
L’Ivan demana: “I ara què hem de fer?”. Ella respon determinada, tot fitant la fosca: 
“Defensar la casa”. En paraules del mateix Gurrea a una entrevista: “Es una pareja 
que tiene una casa que defender, pero no tiene ninguna idea de hogar que defender” 
(Fernández, 2022).  

A Tros (2021) allò que s’ha de defensar és la terra. Miquel Calpé recorre 
alhora al thriller i al western per narrar tant el conflicte emocional entre un pare i 
un fill com l’obsessió d’uns pagesos veïns que s’organitzen en rondes nocturnes per 
perseguir immigrants joves que els roben la benzina, les eines i que els okupen els 
coberts del tros. La trama se centra en les disputes i reconciliacions de pare i fill 
mentre fugen de la policia i dels veïns, amb flashbacks no gaire reeixits per explicar 
les arrels de la desavinença. Rodada majorment en preses nocturnes de persecució 
en cotxe o en exteriors en què la boira omnipresent embolcalla els protagonistes en 
fuga, el Pla de Lleida hi apareix retratat com una mena de terra de ningú, sense llei, 
tot i la presència dels Mossos, amb diverses picades d’ullet als westerns: 
narrativament, al principi i al final, amb un fugitiu que es pren la justícia pel seu 
compte i acaba matant el seu propi fill perquè li ha dit “se me’n refot el tros!” en una 
paròdia de duel amb escopeta; amb el diàleg, quan un dels policies renya els veïns 
—“A veure, ja n’hi ha prou de fer el John Wayne, així que cap a casa!”—; i 
visualment, a través de plans generals, plans d’establiment i talls amb angles 
inversos. A Tros l’extinció del camp arriba per una doble via. En primer lloc, per la 
manca de relleu generacional encarnada en el desarrelament d’un fill que ja no 
estima la terra i que, en comptes de cultivar-la, s’ha dedicat a traficar amb drogues. 
En segon lloc, per la invasió de magrebins il·legals tal i com és percebuda per la 
mirada dels pagesos, especialment la del vell protagonista, que més que conrear la 
terra, l’omple de cadàvers. 
 A La plaga (2013), Gallecs ja s’ha extingit com a localitat purament rural del 
Vallès. Tan sols queden vestigis d’un altre temps, petits camps com el del Raül, 
l’últim d’una nissaga de pagesos. Es tracta d’horts envoltats d’un eixam 
d’autopistes i amenaçats per les altes temperatures que fan proliferar la plaga a què 
al·ludeix el títol i que ataca les mongeteres de cultiu ecològic. L’excel·lent film de 
Neus Ballús demostra que, d’ençà la segona meitat del segle XX, els espais rurals 
han esdevingut inextricablement entrellaçats amb la ciutat fins al punt que el terme 
“rural” ja no denota una realitat objectiva (Resina 2012, 17). La pel·lícula es va 
estrenar el 2013, en el pitjor moment de la crisi financera i social a Espanya. Amb el 
retrat de la precarietat que afecta autòctons i immigrants, el film il·lustra l’atzucac a 
què l’insaciable capitalisme tardà aboca les classes populars. El Raül, fill i net de 
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pagesos que malda per seguir cultivant la terra, és veí de la Maria, una anciana amb 
el cos estrafet que també tenia un tros fins que és duta a contracor a una residència 
d’avis, on treballa com a cuidadora Rosa, una filipina, qui per anar a la feina 
travessa a peu els camps que encara queden a Gallecs i es creua sovint amb 
Maribel, una prostituta madura que no arriba a final de mes. El Iuri, arribat de fa 
poc de Moldàvia, pedaleja per l’autopista els kilòmetres que separen el gimnàs, on 
s’entrena com a lluitador, del camp del Raül, per a qui treballa. Ballús filma un espai 
en què la dicotomia camp i ciutat ja no té cap mena de sentit —si és que mai el va 
tenir—9 i on pagesia i proletariat són categories que amb prou feines existeixen 
perquè per dir-ho encara amb Resina: “In the second half of the twentieth century, 
the near simultaneous disappearance of the peasantry and the urban proletariat 
brought the traditional relation of rural society to the urban community to a crisis” 
(Resina 2012, 11). La desaparició d’aquesta relació tradicional i l’esborrament dels 
límits entre urbanisme i urbanitat es poden llegir, segons Martí-Olivella, en clau 
al·legòrica d’una Catalunya com un lloc sense història o un lloc "entre cultures" que 
sembla haver oblidat les arrels (Martí-Olivella 2013, 135).  
 En un article recent, Ignasi Gozalo-Salellas (2022) ha analitzat amb detall La 
plaga, des del marc teòric dels estudis afectius, com a narrativa de post-crisi i 
exemple del cinema post-ficcional a Espanya. És interessant fer notar fins a quin 
punt la poètica de l’hibridisme travessa la pel·lícula de Ballús a tots els nivells: es 
troba a mig camí entre la ficció i el documental —els personatges són habitants 
locals que duen a terme rols molt propers als de la seva vida real—, és 
lingüísticament heterogènia —hi sentim català, castellà, tagalog, romanès— i l’espai 
filmat és també eminentment híbrid, alhora post-agrícola i post-industrial. Així 
doncs, les pràctiques liminals entre ficció i no-ficció són el correlat formal per 
filmar Gallecs, un indret paradoxal que representa “[the] coexistence between rural 
past and urbanized present, embodied in Maria and her ‘casa pairal’ next to the 
highways and industrial belts, as well as an unresolved dispute between old and 
new modes of farming” (Gozalo-Salellas 2022, 307). Però tot i la ressonància 
apocalíptica del títol i malgrat la sensació d’ofec constant que es transmet —
especialment en veure boquejar la senyora Maria com un peix fora de l’aigua al pic 
de l’estiu—, la pel·lícula es clou amb un aiguat esperançador que neteja el cel i les 
mongeteres.   
 També Alcarràs (2022) pot ser considerada com a exemple de cinema post-
ficcional i, juntament amb La plaga, encaixa en la definició d’“eco-cinema” de Jorge 
Marín en tant que:  
  

movement that promotes concepts and practices beyond the mere 
representation of environmental themes and topics in films. Eco-cinema as a 

 
9 A The Country and the City (1973), Raymond Williams va demostrar que, d’ençà la revolució industrial anglesa, 
camp i ciutat no es podien pensar com a categories separades, sinó que s’havien d’entendre conjuntament com 
una sola realitat caracteritzada per la fluidesa i la continuïtat: “The specific histories of country and city, and of 
their immediate interrelations, have been determined, in Britain, by capitalism” (32). La mateixa dinàmica, amb 
dècades de retard, és extensible al cas català.   
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practice typically engages with environmental justice, tends to include 
biocentric or ecocentric viewpoints rather than exclusively anthropocentric 
ones, cuts across genres or modes of production, involves the local 
communities in the creative process, seeks to actively engage the spectators, 
and often encourages political action.  
 

(Marín 2023, 227) 
 

Rodada amb actors no professionals no hi ha dubte que Alcarràs implica a la 
comunitat agrícola d’aquest poble del Segrià. Però el compromís local de la 
pel·lícula és també evident a nivell argumental. El moment en què s’adreça més 
explícitament a l’audiència, és a dir, quan el guardonat film de Carla Simón s’acosta 
més a l’estètica del documental de protesta eco-social és a l’escena de la 
manifestació dels pagesos. Una seqüència feta de diferents primers plans en què els 
veiem escoltar les fatals prediccions que, segons el seu portaveu, tindrà el baix preu 
fixat per a la fruita de vinya: “Quinze cèntims i els joves seran expulsats de la terra! 
Quinze cèntims i haurem de vendre les nostres cases! Quinze cèntims i 
desapareixerem! Quinze cèntims i la nostra terra caurà en mans d’especuladors!”. 
Es tracta d’una crida directa a la consciència dels espectadors que exposa les 
injustícies i dificultats a què s’ha d’enfrontar el sector primari català.  
 Si amb el seu magnífic debut amb l’autoficció Estiu 1993 (2017), Carla Simón 
va narrar les primeres vacances com a nena òrfena i adoptada pels oncles que 
vivien al camp, Alcarràs és el darrer estiu d’una família que ha cultivat préssecs 
durant més de quatre generacions i que es veu obligada a deixar les seves terres. Tot 
i ser dues pel·lícules prou diferents, ambdues vehiculen emocions lligades a la 
desaparició, la mort i l’oblit en un entorn rural: del dol individual de la Frida a Estiu 
1993 s’ha passat al dol col·lectiu de tota una família que funciona com a cas 
paradigmàtic del que pot esdevenir la fi dels petits productors catalans.  
 En una entrevista durant l’estrena de la pel·lícula al poble que li dona títol, la 
directora assegurava que havia volgut filmar un model de fer agricultura en família 
que es troba en perill d’extinció.10 És per això que l’hibridisme genèric va més enllà 
de la barreja entre ficció i documental, i que s’obre i es clou amb una picada d’ullet 
als films apocalíptics sobre desastres naturals i invasions alienígenes. Però a 
Alcarràs, els invasors són ben reals, suposadament verds, i tecnològics. A la 
primera escena, veiem els tres nens jugant dins d’un cotxe abandonat prop del 
camp de préssecs. Imaginen que viatgen en una nau espacial que s’apropa al sol i 
que s’enfronten a uns aliens:  
 

Iris: “3, 2, 1 despegue! Ens estem apropant al sol, dona’m les ulleres” 
Pere: “Un alien, ja veig un alien!” 

 

 
10 “T’adones que molta gent està deixant les terres i que aquest model de fer agricultura en família que jo penso 
que és l’ofici més vell de la humanitat, que fem això des de la prehistòria, ha deixat de ser sostenible o està en 
perill d’extinció. És a dir, no és que l’agricultura desaparegui, perquè la necessitem, però sí aquesta manera de 
fer agricultura” (Piñol, Oró, Brichs, 2023).     
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El joc dels nens funciona com un presagi simbòlic de la veritable amenaça 
que perseguirà la seva família des d’aleshores, la propietat de la qual està sent 
assetjada també per l’energia fotovoltaica. De sobte, comencem a sentir fora de 
camp un soroll estrident sense saber que es tracta d’una grua. En un travelling 
circular, la càmera envolta el cotxe amb els tres infants a dins, que guaiten esfereïts 
per la finestra. A partir d’ara ens instal·lem en el punt de vista que es repetirà i serà 
omnipresent al llarg de tota la pel·lícula: una sèrie de primers plans en què diferents 
membres de la família, o tots junts, miren neguitosos cap a l’esquerra, cap al futur 
imminent i amenaçador que els aguaita. Immediatament després, el pla s’obre per 
mostrar la invasió, que pren forma de màquines excavadores, camions, plaques 
solars i operaris. Els ha arribat una nova plaga, una de tecnològica. Estaven 
acostumats als invasors naturals, els conills, que sabien com mantenir a ratlla, però 
ara es troben desemparats i vulnerables davant una plaga invencible. Al final de la 
pel·lícula, tornem a sentir fora de camp el soroll apocalíptic de les màquines 
excavadores com a l’escena que obria el film. Es tracta d’una seqüència final 
summament emotiva. Primer, veiem la família que prepara conserves amb els 
últims préssecs que han pogut collir tot ignorant el bram mecànic de les grues fora 
de camp. El soroll va augmentant de volum fins que comencen a mirar cap a la 
destrucció final i cada membre de la família és enfocat en un primer pla. En els seus 
rostres s’hi llegeix la tristesa i la ràbia pel desarrelament imposat. És interessant 
notar que la posició de la càmera ha canviat: per primera vegada els personatges 
miren cap a la dreta, cap a aquest nou present en què aviat els panells solars 
substituiran els seus arbres; d’ara endavant la vinya de presseguers esdevindrà el 
seu passat. El pla s’obre: ara a un enquadrament frontal de tota la família 
palplantada davant de la mateixa grua de l’inici, però que ja és a tocar de casa seva. 
A la imatge que clou la pel·lícula, ja amb els títols de crèdit, hi veiem la finca des 
d’una presa aèria amb l’excavadora, deixant que els espectadors imaginin com en 
poc temps la casa ja no estarà envoltada d’arbres, sinó d’un monocultiu de panells 
solars. De les quatre pel·lícules analitzades, Alcarràs és, sens dubte, la que 
transmet un sentiment més clar de nostàlgia per un món que s’acaba. Però, 
evidentment, el que desapareix no són els llocs, sinó la manera de percebre i de 
representar les àries rurals com a paisatges atemporals, fixats en el temps, 
racialment homogenis i econòmicament locals. Com bé ha assenyalat Paul Cloke:  
 

Rural areas are essentially dynamic. Far from being timeless, unchanging sites 
of nostalgia, they are being reconstructed economically and recomposed 
socially by the globalised food industry, by the increasing mobility of production 
and people, and by the niched fragmentation of consumption and the 
commodification of place.  

(2013, 20) 
 
Tanmateix, tot i el caràcter dinàmic i divers del camp, les associacions culturals 
sedimentades durant dècades fan que els immigrants siguin encara representants al 
món rural com estant "fora de lloc".  
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4. Qui pertany al camp?  

 
Situar ficcions a entorns rurals a la Catalunya del segle XXI implica, inevitablement, 
representar-hi, en més o menys mesura, la diversitat ètnica o racial dels habitants 
que hi treballen i els rols de gènere. Ja sigui volgudament o sense voler, cadascuna 
d’aquestes quatre pel·lícules diu alguna cosa sobre el treball dels temporers 
migrants —els altres racialitzats— i sobre els rols de gènere al camp català.  
 Ja he esmentat com a Tros, de Pau Calpé, l’imaginari de col·lapse i extinció 
és indestriable de la sensació d’indefensió i hostilitat dels pagesos autòctons pel 
que fa al que ells interpreten com un allau d’immigració il·legal. Si a Alcarràs s’hi 
maten conills, a Tros cacen immigrants magrebins. El cop d’efecte final de Tros 
consisteix a capgirar les aparences de bonhomia que durant tot el film han 
promogut la identificació i empatia dels espectadors amb un vell pagès assassí. 
L’escena en què atropella i mata un jove magrebí que dormia al seu cobert es troba 
al principi de la pel·lícula. El crim queda implícitament justificat durant tota la 
pel·lícula per la possible demència senil del vell vidu, pel seu fort vincle amb la 
terra i sentit de la propietat privada, per l’abandonament del fill poca-solta i, fins i 
tot, per la traça romàntica que té per seduir una veïna. A l’escena nocturna de 
l’atropellament, en cap moment s’enfoca amb claredat el rostre del jove anònim, no 
sabem res d’ell, només que dormia al cobert. La seva mort serveix com a mera 
excusa narrativa per posar en marxa la lògica d’una trama que se sosté en la tensió 
entre la fugida de pare i fill i en la persecució policial i veïnal. Si bé al final de la 
pel·lícula el vell pagès és desemmascarat pel seu propi fill que li confessa haver-lo 
vist de petit matar un veí per robar-li les terres; així i tot, deia, el crim que ens fa 
veure el pagès català com un monstre no és pas el d’haver atropellat a sang freda un 
noi magrebí indefens amb l’excusa que era un lladre, sinó el fet de saber que, fa 
anys, va matar d’un tret un altre pagès català, cec de cobdícia. S’estableix, doncs, 
una gradació en la vàlua de la vida de les persones segons els seu origen o ètnia que 
queda ben explícita quan, en referència al noi magrebí, el vell exclama rient: “Jo no 
he mort un noi, he mort un gos que em robava!”. D’altra banda, cal preguntar-se fins 
a quin punt la mirada urbana de Calpé reactiva tota una sèrie de prejudicis sobre 
els habitants rurals que, com a As Bestas (2022) de Sorogoyen, els retrata com a 
éssers retrògrads, bàrbars, xenòfobs o drogoaddictes. Tros és a més una ficció 
hipermasculina, en què les dones apareixen només en segon pla per cuidar i 
estimar.  

A Suro, la colla d’homes que pelen alzines liderada pel Maurici també és vista 
pel nouvingut barceloní com una gent sinistra en una magnífica seqüència que 
comença amb un pla fix del bosc a despuntar d’alba amb el so en off, inquietant, 
que un travelling lateral ens descobreix que prové dels treballadors esmolant les 
eines i que acaba amb una primer pla de la fulla d’una destral i, a continuació, el 
segueix un primer pla de l’expressió d’alerta de l’Ivan, desubicat, com si estigués 
contemplant un ritual barbar d’una tribu primitiva. Durant tota la pel·lícula, 
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l’urbanita amb estudis superiors i ideals de justícia social malda per afirmar a casa 
i al bosc una masculinitat que acabarà rebel·lant-se com a feble davant dels 
treballadors i de la seva dona forta i competitiva, que és l’única presència femenina 
a la pel·lícula i que, tot i estar embarassada, reconstrueix el dipòsit d’aigua i no 
dubta a l’hora d’agafar la destral o l’escopeta. 

L’òpera prima de Gurrea retrata el món rural com un lloc on els prejudicis 
ètnics i de classe social són la norma relacional i on ningú s’escapa de la por i la 
desconfiança a l’altre. Els barcelonins, que tothom anomena “jefes”, se senten 
moralment superiors als locals i aquests, al seu torn, als treballadors magrebins. El 
grup que la parella d’arquitectes ha contractat per fer la lleva està formada per 
aquests dos col·lectius mal avinguts i representa el mal de la xenofòbia entre la 
classe obrera: el primer, integrat per catalans amb més aviat pinta de delinqüents i 
un exlegionario d’origen andalús, el Chema; l’altre, per magrebins de mitjana edat 
que treballen allunyats de la resta, mig amagats, com si fossin furtius. Entre ells, el 
més marginat és el Karim, a qui no deixen pujar al cotxe i que viu sol a un cobert en 
runes. La bona intenció de l’Ivan en voler-lo ajudar portant-lo a casa, tensarà tant el 
vincle amb la seva dona com les relacions de poder entre jornalers magrebins i 
autòctons. El pic del conflicte arriba quan el Chema prova de restaurar la jerarquia 
pujant literalment a l’esquena del Karim per pelar un suro molt gros. L’acte de 
dominació física i simbòlica —“¡Ven pacá, moro!”— acabarà en tragèdia quan el 
Karim, incòmode pel pes, es mogui i el Chema, en caure, s’amputi amb la destral els 
dits d’una mà. La xenofòbia de la parella protagonista també és posada a prova: si 
quan l’Ivan porta el Karim a casa, l’Elena reacciona amb un rebuig que és també por 
classista, de seguida farà servir els seus coneixements de francès per comunicar-se 
amb el jove i, novament, deixar en ridícul el seu marit. El Karim passarà a treballar 
per ella durant uns dies, a ajudar-la a reparar el dipòsit d’aigua contra un possible 
incendi, i en el descans li farà descobrir la música que ell escolta. Aquest nou vincle 
propiciarà que ella adopti una actitud protectora quan persegueixin el noi per 
apallissar-lo; mentre l’Ivan, el seu primer protector, se’l vol treure de sobre sense 
pagar-li el sou abans no arribin els homes del Maurici. A més, narrativament, el 
personatge del Karim funciona com a catalitzador de la competitivitat entre la 
parella i de l’evolució psicològica dels personatges, que es fa evident a l’escena del 
darrer ball, quan la mestressa de la finca, que en un primer moment havia rebutjat 
el noi, el reivindica tot ballant agressivament la seva música, trencant gots, donant 
empentes als convidats i ensenyant els pits. Implícitament, l’escena de ràbia i 
homenatge a ritme de hip hop marroquí també mostra que l’arquitecta pija 
barcelonina s’ha ensalvatgit després d’aquesta experiència. 
 A La plaga i Alcarràs, dirigides per dues dones, hi trobem molts més 
personatges femenins. El film de Ballús no posa l’accent en el conflicte xenòfob dels 
autòctons respecte dels nouvinguts, sinó que La plaga seria un exemple del que 
Doreen Massey (1991) ha anomenat “a global sense of place”: un sentit del lloc 
fonamentat en les relacions socials creades gràcies a l’encontre amb l’altre que 
brinda la natura híbrida dels llocs irremeiablement globalitzats. I tanmateix, estic 
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d’acord amb Ignasi Gozalo-Salellas que el film no idealitza cap tipus de comunitat, 
sinó que revela els rols de dominació que també existeixen al si de les comunitats 
de suport i solidaritat (Gozalo-Salellas 2022, 308). Iuri i Rosa, els immigrants de La 
plaga, són personatges solitaris, però extraordinàriament forts, físicament i de 
caràcter. La força física de Iuri és admirada pel Raül quan el veu treballar al camp; 
mentre que la Maria es relaciona mitjançant la queixa i els crits amb la seva 
cuidadora filipina a qui vol manar inútilment, ja que la Rosa és més forta que ella i 
l’obliga a dutxar-se. Al final de la pel·lícula, se superposen dues imatges paral·leles 
de solidaritat a l’hospital i de vincles de complicitat entre catalans i estrangers: el 
Raül visita el Iuri, que s’ha trencat una cama i ha perdut el campionat de lluita; i la 
Rosa fa companyia a la Maria, que hi ha ingressat perquè s’ofega.  
 A Alcarràs, en canvi, l’únic personatge que té curiositat per interactuar amb 
els temporers senegalesos és l’Iris, la filla petita, que aprèn d’un d’ells a senyar-se i 
a dir un prec en wòlof per enterrar els conills morts que el seu pare i germà han 
matat la vetlla. Els temporers africans queden en un segon pla i apareixen només en 
algunes escenes de recol·lecció i en què el pare de família, en Quimet, va a buscar-
los a la plaça per dir-los que no hi ha feina i que hauran de treballar menys mans i 
més ràpid. La poca visibilitat dels temporers migrants al film de Simón contrasta 
amb la hipervisibilitat de la gent de color al camp català i pot ser interpretada de 
dues maneres. En primer lloc, com a implícitament racista en la línia del que ha 
afirmat Coleman: “The simultaneous invisibility and hyper-visibility of racialized 
migrants has created the conditions under which the products these people 
produce are more valuable than their humanity, a dynamic made clear in various 
forms of cultural production in Spain” (Coleman 2020, 189); o bé com a 
volgudament realista, tot retratant les dinàmiques racistes de la regió i les 
patriarcals que regeixen la família protagonista i que també afecten els fills 
adolescents. En tot cas, no hi ha cap referència a les condicions materials de vida 
dels temporers senegalesos, a la travessia que han hagut de fer per arribar al Segrià 
ni a què els depara el futur quan ja no puguin recol·lectar els camps de Quimet.  
 

 5. Conclusió 
 

En un escenari de transició energètica accelerada, la tendència actual de pel·lícules 
catalanes de temàtica rural respon, sens dubte, a un moment de transformacions 
significatives destinades a reformular els usos de les àrees rurals a Espanya i a 
Europa. Tot i que Alcarràs és l’única pel·lícula que aborda el conflicte entre 
energies renovables i poblacions rurals, els quatre films analitzats transmeten 
angoixes que tenen a veure amb la crisi del sentiment de pertinença a un indret 
determinat en un context globalitzador que esborra la identitat dels llocs. És potser 
per això que a Suro i a Tros les angoixes prenen forma d’imaginaris d’extinció en 
què hi destaquen dinàmiques xenòfobes. A més, la presència dominant del català 
en aquests pel·lícules, en un moment d’emergència lingüística i quan l’ús social cau 
en picat, reforça implícitament el vincle entre llengua i territori com a últim bastió 
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d’identitat nacional, quan el paisatge del país ha estat trinxat des de fa dècades. Les 
ruralitats descrites a les pel·lícules de Gurrea, Ballús, Calpé i Simón no es troben en 
cap cas desconnectades del curs del món. Ben al contrari, reben l’impacte d’una 
societat neoliberal de la qual el camp n’és també un dels múltiples rostres. O potser 
el rostre més mutilat, ja que tal i com ha afirmar Edgard Illas (2021):  
 

la integració completa del món rural a la globalització ha fet que la tensió entre 
allò local i allò global s’hagi manifestat d’una manera més extrema en aquests 
espai que no en les grans ciutats. El món rural ha estat l’escenari del contrast 
entre l’imaginari bucòlic i premodern associat amb el camp i l’aparició de la 
globalització com a acceleració i simultaneïtat. En aquest sentit, la tecnologia, 
les migracions, les finances o la suburbanització han transformat el món rural 
d’una manera més visible i radical que els espais que ja s’havien industrialitzat i 
urbanitzat.  

 
El cinema català d’autor s’està fent seu el repte de filmar aquestes 

problemàtiques tot representant, per dir-ho amb Paul Cloke, ruralitats sense idil·li 
(2013, 21). Es troba així a les antípodes de ficcions televisives de TV3 que, d’ençà 
l’última dècada, han seguit explotant i reactivant acríticament idees essencialistes i 
neoromàntiques associades al territori rural com a reserva segura, estable i 
conservadora de la identitat de la nació. Són exemples de promoció de l’idil·li rural 
català programes com Catalunya des de l’aire —dividit en capítols de vistes aèries 
dels paisatges i monuments més emblemàtics de cada comarca, ometent 
convenientment la sobreexplotació turística més salvatge del litoral o els complexos 
petroquímics del Tarragonès—; El Foraster —dedicat a folkloritzar i alhora a lloar la 
“bona gent” de pagès; i més recentment el reality d’aventures La Travessa, 
presentat per Laura Escanes, en què l’excursionisme com a forma de fer país es 
barreja amb el concepte de gimcana per a nens grans d’esplai que competeixen per 
veure qui és la primera parella en travessar els Pirineus i arribar a l’Empordà. Per 
sort, cineastes de la talla de Ballús, Simón o Gurrea s’han proposat de filmar 
l’inconscient rural, tot impregnant les seves ficcions amb les disjuntives reals que 
afecten el camp català, encara que inevitablement en quedin algunes fora de camp. 
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