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Resum

Aquest article explorala representacio i construccié d’imaginaris rurals en el cinema catala
contemporani. S’hi analitzen comparativament quatre pel-licules rodades en catala que
s’inscriuen en una tendéncia actual de cinema d’autor amb tematica rural: La plaga (2013)
de Neus Ballas, Alcarras (2022) de Carla Simén, Suro (2022) de Mikel Gurrea i Tros (2021)
de Pau Calpé. Proposo que totes quatre pel-licules transmeten, a través de diferents
géneres cinematografics, ’angoixa sobre un cert final del mén rural i poden ser
considerades com a narratives d’extincié. A més, la mirada local condensa una seérie de
problematiques que, si bé presenten una especificitat catalana sobretot lligada a la llengua,
son també globals: les poblacions que viuen al camp a I’era de I’escalfament planetari; el
transit a les energies renovables i el seu impacte en arees agricoles; la manca de relleu
generacional; el treball de temporers migrants; el racisme i els rols de génere al camp.
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Abstract

This article explores the representation and construction of rural imaginaries in
contemporary Catalan cinema in four films produced in Catalan that fall within a current
trend of auteur cinema with rural themes: La plaga (2013) by Neus Ballus, Alcarras (2022)
by Carla Simoén, Suro (2022) by Mikel Gurrea, and Tros (2021) by Pau Calpé. I argue that all
four films, across diverse cinematic genres, convey contemporary anxieties regarding the
putative demise of rural life which may be interpreted as narratives of extinction. Through
a comparative analysis, this article investigates how the local perspective addresses a
range of concerns, some connected to the distinct Catalan character, primarily rooted in
language, and others which exhibit global relevance: the communities inhabiting rural
areas amidst the era of climate change; the shift towards renewable energies and their
impact on agricultural regions; the lack of generational turnover; the labour of migrant
seasonal workers; and the dynamics of racism and gender roles in rural settings.

Keywords

Contemporary Catalan Film; Ruralism; Narratives of Extinction; Migrant Labor; Gender
roles in the countryside

o

>



Neus Penalba

Taula de matéries

1. Introduccié

2. Una nova mirada al mén rural catala

3. Filmar I’extincié del camp: una qiiestié de genere cinematografic
4. Qui pertany al camp?

5. Conclusio

6. Obres citades

1. Introduccio

Durant tot el mes de febrer de 2024, les protestes del sector primari van acaparar
I’atencio dels mitjans de comunicacié amb imatges de tractors bloquejant carretes i
envaint centres urbans a Franca, Belgica, Italia, Grécia, Polonia i arreu de I’estat
espanyol. Les manifestacions de pagesos i ramaders exterioritzaven la indignacio
acumulada del sector davant I’augment dels costos de produccio, ’excés de
burocracia i la contradiccié inherent en el fet d’haver d’acatar les noves
restriccions imposades per la Unié Europea sobre I'is de pesticides, mentre es
liberalitza encara més el mercat global i s’obre la porta a importacions
extracomunitaries de paisos que no estan subjectes a les mateixes normatives de
I’anomenat progrés verd.! S’exigien també mesures per assegurar el relleu
generacional en un escenari de declivi accelerat de I’agricultura a Europa.? A
Catalunya, en el context de greu sequera endemica, els pagesos i ramaders
mobilitzats entorn de l’associacié “Revolta pagesa”® afegien el clam contra les
restriccions d’aigua imposades a les seves terres i animals per I’Agencia Catalana
de I’Aigua i un govern de la Generalitat més deleros de salvar la induastria turistica.
“La nostra fi, la vostra fam” fou segurament el lema més repetit a les
pancartes que lluien els tractors que avangaven per Barcelona i per altres ciutats
catalanes. Un lema que resumia la consciéncia dels petits i mitjans productors de la
seva imminent extincié i que recordava a la poblacié urbana qui sén els garants de
la sobirania alimentaria. Si —tal i com ha afirmat Joan Ramon Resina (2012)—
I’entorn rural és I'inconscient de 1'urba,* les mobilitzacions agricoles de febrer de
2024 van obligar els ciutadans a prendre consciéncia de la problematica que es viu
al camp. Tant va sobtar ’escena de milers de tractors bloquejant les principals
ciutats de I’estat espanyol que el periodista i critic cultural del diari El Pais, Jordi
Amat (2024), encapcalava el seu article sobre les protestes evocant una escena de la
pel-licula Alcarras (2022), tot cercant en el film de Carla Sim6n un marc referencial
per entendre la realitat. Ja fa anys que diferents cineastes catalans s’han proposat
de filmar aquest inconscient nostrat, triant el camp com espai i protagonista de

1 Sobre els fruits aconseguits per la revolta pagesa vegeu l’article d’Antoi Bassas (2024).

2 En tan sols quinze anys, el trenta-set per cent de les explotacions agricoles han desaparegut segons dades de
I’article al New York Times publicat per Sengupta i Pronczuk (2024).

3 https://www.revoltapagesa.cat/

4 “There is no way of speaking about the urban without automatically conjuring the opposite, the rural. It can be
said that the rural is the urban unconscious, that which the urban rejects, the great outdoors” (Resina 2012, 9).
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ficcions que vehiculen les angoixes i els conflictes d’un territori rural que ja no pot
ser reserva de les projeccions urbanes de puresa bucolica o d’esséncia mitificada
de la nacié.

Aquest article explora la representacio i construccié d’imaginaris rurals en
quatre pel-licules rodades en catala que s’inscriuen en una tendéncia actual de
cinema d’autor amb tematica rural: La plaga (2013) de Neus Ballus, Alcarras (2022)
de Carla Simon, Suro (2022) de Mikel Gurrea i Tros (2021) de Pau Calpé. Proposo
que totes (quatre pellicules transmeten, mitjancant diferents geéneres
cinematografics, I’angoixa sobre un cert final del mén rural i poden ser
considerades com a narratives d’extincié. A més, la mirada local condensa —
talment com la llavor que conté en si mateixa el fruit i ’arbre sencer— una seérie de
problematiques que, si bé presenten una especificitat catalana sobretot lligada a la
llengua, son també globals: les poblacions que viuen al camp a l'era de
I’escalfament planetari; el transit a les energies renovables i el seu impacte en arees
agricoles; la manca de relleu generacional; el treball de temporers migrants; el
racisme i els rols de génere al camp.

2. Una nova mirada al mon rural catala

Es evident que la tendéncia emergent de tematica rural en el cinema catala no és
una especificitat nacional com tampoc ho és del sete art, sindé que s’inscriu en el
context més ampli d’un nou gir cap a la ruralitat del cinema i literatura europeus. En
s6n exemples destacats As Bestas (2022) del director espanyol Rodridgo Sorogoyen,
20.000 especies de abejas (2023) de la basca Estibaliz Urresola, O que arde (2019)
del gallec Oliver Laxe, Petit Pays (2017) del francés Hubert Charuel, Le meraviglie
(2014) de litaliana Alice Rohrwacher’s, els films de contra-migracié de Mila a
I’interior de la Italia meridional de Michelangelo Frammartino o la fascinacio del
cineasta litua Sharunas Bartas per filmar geografies remotes. Recentment, Jean-
Yves Laurichesse es preguntava al seu llibre Lignes de terre: écrire le monde rural
aujourd’hui (2020) per les raons que mouen a tants escriptors francesos
contemporanis a situar les seves narracions al camp. Es tracta d’un fenomen
extensible a d’altres literatures europees, especialment a la catalana.® En el cas del
cinema, és significatiu notar que de les quatre pel-licules que ens ocupen, tres es
van estrenar entre 2021 i 2022 i la llista continua engrandint-se amb titols com Els
Encantats (2023), d’Elena Trapé.® Una possible resposta a la pregunta de

5 Tant en ficci6 —amb novel-les com Canto jo i la muntanya balla (2019) d‘Irene Sola, Mamut (2022) d’Eva
Baltasar, Terres mortes (2021) de Nuria Bendicho o Distocia (2021) de Pilar Codony— com en no ficciéo —La pell
de la frontera (2014) de Francesc Serés, Triptic de la terra (2020) de Merce Ibarz, Ruralisme (2023) de Vanesa
Freixa, Lo mig del mén (2023) de Roser Vernet o La terra dura (2023) d’Anna Punsoda—. Per un estudi del
fenomen literari que narra la tornada al camp vegeu la tesi doctoral de Maria Puig (2019).

5 Tot i que en aquest drama protagonitzat per Laia Costa, el paisatge pirinenc és simplement un lloc pintoresc,
reserva de llegendes folkloriques. L’indret on una barcelonina que s’acaba de divorciar hi té la seva segona
residéncia per retrobar-se amb ella mateixa el primer cop que se separa de la seva filla. En cap cas s’esmenta
cap de les problematiques que afecten el Pirineu catala, ja sigui socioeconomica, com I’especulacio urbanistica
del sol, o medioambiental en tant que un dels territoris catalans més vulnerables al canvi climatic junt amb el
Delta de I’Ebre.
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Laurichesse que doni compte d’aquesta tendéncia rural en el cinema catala és la
necessitat de retornar una nova mirada al camp en un context postpandémic i amb
ciutats sota pressio per la pol-lucid, la inflacié immobiliaria i la massificacio
turistica. A primera vista, es podria al-ludir, com bé ha assenyalat Bunce (2003) una
necessitat nostalgica davant la perdua de connexié amb la natura i la comunitat:

The values that sustain the rural idyll speak of a profound and universal human
need for connection with land, nature and community, a psychology which, as
people have become increasingly separated from these experiences, reflects the
literal meaning of nostalgia; the sense of loss of home, of homesickness.

(Bunce 2003, 15)

Tanmateix, a les quatres pel-licules que ens ocupen, l’idil-li rural ja no
existeix. El territori ja no és retratat neoromanticament com a entorn bucolic siné,
ben al contrari, com un espai en qué tenen lloc conflictes economics, politics,
ecologics i ideologics de tot tipus com, per exemple, el xoc entre energies
renovables i agricultura o les tensions entre treballadors migrants i autoctons. A les
obres de Ballus, Sim6, Gurrea i Calpé, les localitats agraries assoleixen veritable
protagonisme fins al punt que la relaci6 amb el camp o el bosc determina
completament el drama vital dels personatges i llur transformacio.

Durant les ultimes décades del segle xx i el comencament del segle xxi, al
cinema catala hi predominaven comedies urbanes i la representacio del mén rural
quedava més aviat circumscrita a adaptacions literaries com La punyalada de
Marian Vayreda (Jordi Grau, 1990), Solitud de Victor Catala (Roma Guardiet, 1991),
el curtmetratge de Manel Raga La Gallina (2013), que adaptava el conte homonim de
Mercé Rodoreda, o les dues grans produccions dirigides per Agusti Villaronga Pa
Negre (2010) i Incerta Gloria (2017) —transposicions a la gran pantalla de les
novel-les d’Emili Teixidor i de Joan Sales, respectivament.” Perd el paper del
territori en aquests films no deixava de ser secundari, d’ambientacié de la trama,
decorat o, a tot estirar, paisatge visualment colpidor que esdevenia testimoni de la
historia narrada. A més, en tractar-se d’adaptacions literaries situades totes abans
de la decada del 1940, s’hi representava una ruralia del passat.

Contrariament, a les quatre pel-licules analitzades en aquest article, I’entorn
rural que es vol representar és contemporani dels directors i espectadors i esdevé, a
més, complice necessari o protagonista absolut dels films, tot i que amb accents
diferents. Si a Tros i a Suro, el conflicte que fa avancar la trama —protagonitzada
respectivament per un vell pagés i el seu fill prodig, i per una parella d’urbanites a
punt de tenir una filla— és la problematica del treball al camp i la xenofobia contra
els temporers migrants; a La plaga s’hi retrata de manera coral la precarietat post-
crisi que afecta, sense distincions, diferents habitants nadius i nouvinguts del
municipi de Gallecs, al Vallés oriental, un nucli que havia estat rural, ara engolit per
la zona metropolitana de Barcelona. Per la seva banda, Carla Simén desplega a

7Una excepcio a aquesta tendéncia és la filmografia de Marc Recha, especialment Petit indi (2009).
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Alcarras tota una poetica del final® amb un homenatge a una manera de viure i de
relacionar-se amb la terra en perill d’extincio, la dels petits agricultors del Segria
que cultiven diferents variants de préssec i que sén a punt de ser expulsats pel
monocultiu de panells solars, uns agressors aparentment “verds”.

3. Filmar I’extinci6 del camp: una qiiestiéo de génere cinematografic

Totes quatre pel-licules, estrenades uns anys abans de les revoltes pageses,
transmeten la sensacié d’'un moén rural que s’acaba, com si s’avancessin a aquella
“nostra fi” anunciada a les pancartes dels agricultors catalans que es manifestaven
a les capitals de provincia. Probablement I’interés de tants cineastes actuals per
rodar i situar les seves ficcions a entorns rurals transmet un cert air du temps que
capta que la identitat dels llocs sembla estar en risc a I’era del neoliberalisme global
—amb la imposicié6 d’una mobilitat frenética de gent, dades i informacié— i de
I’emergencia climatica. La voluntat de filmar la ranera agonica d’uns indrets que,
fins no fa gaire, havien estat sinonim de tradicid, preservacié paisatgistica i
d’identitat nacional i lingliistica és simptomatica de I’época en que, tal i com ha
afirmat Joan Ramon Resina, “so-called world cities now appear detached from their
countries, as denationalized nodes in a network of global cities disengaged from
traditional notions of territory. [...] World culture expands by erasing former
national cultures just as, at an earlier historical stage, national cultures spread by
expunging regional cultures” (2012, 11-12).

L’amenaca d’una propera desaparici6 de la ruralia rep un tractament diferent
a cada pel-licula, depenent del genere cinematografic i de com aquest final del camp
és conceptualitzat per a la gran pantalla en una particular historia d’extincié i una
gramatica filmica diferent. A Suro (2022), Mikel Gurrea se serveix de les
convencions del drama i del thriller psicologic per narrar fins a quin punt la
transposicié de modes de vida urbans a entorns rurals té conseqiiéncies nefastes
tant per a la parella d’arquitectes barcelonins que han heretat una finca d’alzines a
Emporda com per als treballadors del bosc de suredes. La complexitat de
I’exploracio psicologica de I’Elena i I’'Ivan es va construint a foc lent, amb una trama
pausada que avanga amb cada nova decisié sobre com gestionar la finca i que crea
un ambient constant de tensié emocional entre el pragmatisme d’ella i els ideals
d’ell fins que, amb el sacrifici de I’ase ferit, el ritme s’accelera i es precipita cap a
I’episodi de violéncia entre els treballadors autoctons i el Karim, el "moro petit". En
el moment més critic, a I’hora de defensar-lo, I’Elena i I'Ivan s’intercanvien els
papers.

L’ambigiiitat moral dels protagonistes d’aquest thriller psicologic situat al
bosc s’expressa visualment mitjangant una série de técniques que posen émfasi en
la dualitat —escenes i preses que es repeteixen amb variacions i un doble final— i
que funcionen com a correspondéncia filmica de la relaci6 d’'una parella

8 Per a una aproximacié a Alcarras des dels food studies vegeu Penalba (2024).
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d’antagonistes que, talment I’aspra reversibilitat de les dues cares de I’escorca del
suro, descobreixen els seus veritables colors al llarg de la pel-licula. Hi ha molts
exemples d’aquestes escenes i preses dobles, com la de la dansa inicial quan
s’acomiaden dels amics a Barcelona: un pla fix els mostra de perfil ballant com si
fossin el mirall I'un de l’altre; escena que es contraposa a la de la festa
d’inauguraci6é de la casa reformada en queé, en diverses preses de pla mig, veiem
I’Elena cantar i ballar sola, completament desfasada, una cang¢é del raper marroqui
El Grande Toto —que li havia descobert el Karim— mentre adreca la seva rabia a
I’'Ivan, a qui veiem plorar en una llarga presa de reaccié que constitueix el primer
final de la pel:-licula, abans no comenci I’incendi, que és el veritable final.

De la mateixa manera, la intimitat que s’estableix primer entre I’'Ivan i el
Karim i després entre aquest segon i I’Elena es fa evident amb dues escenes molt
semblants pel que fa I’angle d’esquenes a la camera i un primer pla que els mostra
fumant i compartint el mateix porro i cigarreta, respectivament. De fet, els
primerissims plans s6n una constant a la pel-licula: de I’ase esbufegant, de les mans
treballant amb el pic a terra, de la destral clavant-se al tronc i arrencant I’escorga... i
s’alternen amb plans generals que mostren el maxim de paisatge, amb els subjectes
empetitits de lluny, com si la dura feina al bosc fos anodina davant I’espectacle dels
arbres moguts per la tramuntana. D’altra banda, la lleugeresa de la matéria prima
que dona titol al film s’empra també com a efecte especial de muntatge en dues
ocasions per fer un flashforward: el més destacat és quan I’Ivan llenca una escorcga
a l'aire que aterra a l’escena segiient surant a l’aigua de la piscina, a la festa
d’inauguracié.

Argumentalment, el foc sexual d’una parella immersa en una lluita de poder i
una competicié constant —per veure quin disseny s’imposa a ’hora de reformar la
casa, qui té més traca per pelar I’escorca d’un suro en el primer intent, qui té millor
punteria en una cabana de tir a la fira o a qui li tremola menys el pols a I’hora de
rematar l’ase ferit de mort— té el seu correlat en el presagi d’un incendi que
s’anuncia des que arriben al bosc i que s’acaba materialitzant un any després, a
I’escena final. Les referéncies al foc puntuen tota la pel-licula com si conjuressin
una profecia d’extincié que s’acabara complint: a la primera visita a la finca, el vei
que els guia assenyala ’escorga cremada d’un arbre supervivent del darrer incendi i
exclama “aixo no serveix per res!”. A I’escena segiient, a la cooperativa del poble, el
mateix vei alerta els assistents que “aquest estiu es presenta molt sec. Una burilla
mal apagada, un cop de tramuntana... Hem de tenir a punt mangueres per defensar
la casa”. Pero en sortir de la reunid, la parella fa gala de la seva superioritat de
pixapins i comenten sorneguers: “sentint-los sembla que vingui I’Apocalipsi. Aixo
del foc déu ser I’entreteniment de I’any”. El mal averany d’un incendi imminent
segueix aguaitant: mentre I’Elena dissenya el planol de la reforma, amb la radio de
fons, sentim a les noticies que la sequera fa estralls. I un cop ha esclatat del tot el
conflicte racial entre els jornalers que han contractat en negre per fer la lleva del
suro, ella es queda uns segons hipnotitzada contemplant, amb aire de piromana, el
primer pla de la burilla encesa que ha llengat a la pinassa provocant un incendi petit
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que fa durar massa. La supeérbia de la parella urbanita rebra el seu castig amb un
final volgudament tragicomic: primer amb un gra pla fix general de gairebé vint
segons que els mostra d’esquenes, dempeus i en silenci, petits i indefensos, davant
la magnificéncia sublim del foc que encén I’horitzé i la matinada, I’apocalipsi en que
no creien ja ha arribat. Pero tot seguit, I’escena final els retrata comicament, sense
rastre d’heroicitat, amb un pla mig d’un matrimoni mal avingut que instal-la unes
cadiretes a la fosca amb les manegues a punt per quan els acorralin les flames.
L’Ivan demana: “I ara qué hem de fer?”. Ella respon determinada, tot fitant la fosca:
“Defensar la casa”. En paraules del mateix Gurrea a una entrevista: “Es una pareja
que tiene una casa que defender, pero no tiene ninguna idea de hogar que defender”
(Fernandez, 2022).

A Tros (2021) allo que s’ha de defensar és la terra. Miquel Calpé recorre
alhora al thriller i al western per narrar tant el conflicte emocional entre un pare i
un fill com 'obsessié d’uns pagesos veins que s’organitzen en rondes nocturnes per
perseguir immigrants joves que els roben la benzina, les eines i que els okupen els
coberts del tros. La trama se centra en les disputes i reconciliacions de pare i fill
mentre fugen de la policia i dels veins, amb flashbacks no gaire reeixits per explicar
les arrels de la desavinenca. Rodada majorment en preses nocturnes de persecucio
en cotxe o en exteriors en que la boira omnipresent embolcalla els protagonistes en
fuga, el Pla de Lleida hi apareix retratat com una mena de terra de ningu, sense llei,
tot i la presencia dels Mossos, amb diverses picades d’ullet als westerns:
narrativament, al principi i al final, amb un fugitiu que es pren la justicia pel seu

'”
.

compte i acaba matant el seu propi fill perque li ha dit “se me’n refot el tros!” en una
parodia de duel amb escopeta; amb el dialeg, quan un dels policies renya els veins
—“A veure, ja n’hi ha prou de fer el John Wayne, aixi que cap a casal”—; i
visualment, a través de plans generals, plans d’establiment i talls amb angles
inversos. A Tros I’extincio del camp arriba per una doble via. En primer lloc, per la
manca de relleu generacional encarnada en el desarrelament d’un fill que ja no
estima la terra i que, en comptes de cultivar-la, s’ha dedicat a traficar amb drogues.
En segon lloc, per la invasié de magrebins il-legals tal i com és percebuda per la
mirada dels pagesos, especialment la del vell protagonista, que més que conrear la
terra, ’'omple de cadavers.

A La plaga (2013), Gallecs ja s’ha extingit com a localitat purament rural del
Valleés. Tan sols queden vestigis d’un altre temps, petits camps com el del Raiil,
I'ultim d’'una nissaga de pagesos. Es tracta d’horts envoltats d’un eixam
d’autopistes i amenacats per les altes temperatures que fan proliferar la plaga a que
al-ludeix el titol i que ataca les mongeteres de cultiu ecologic. L’excel-lent film de
Neus Ballus demostra que, d’enca la segona meitat del segle XX, els espais rurals
han esdevingut inextricablement entrellagats amb la ciutat fins al punt que el terme
“rural” ja no denota una realitat objectiva (Resina 2012, 17). La pel-licula es va
estrenar el 2013, en el pitjor moment de la crisi financera i social a Espanya. Amb el
retrat de la precarietat que afecta autoctons i immigrants, el film il-lustra ’atzucac a
que l'insaciable capitalisme tarda aboca les classes populars. El Raiil, fill i net de
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pagesos que malda per seguir cultivant la terra, és vei de la Maria, una anciana amb
el cos estrafet que també tenia un tros fins que és duta a contracor a una residéencia
d’avis, on treballa com a cuidadora Rosa, una filipina, qui per anar a la feina
travessa a peu els camps que encara queden a Gallecs i es creua sovint amb
Maribel, una prostituta madura que no arriba a final de mes. El Iuri, arribat de fa
poc de Moldavia, pedaleja per ’autopista els kilometres que separen el gimnas, on
s’entrena com a lluitador, del camp del Raiil, per a qui treballa. Ballis filma un espai
en que la dicotomia camp i ciutat ja no té cap mena de sentit —si és que mai el va
tenir—° i on pagesia i proletariat son categories que amb prou feines existeixen
perque per dir-ho encara amb Resina: “In the second half of the twentieth century,
the near simultaneous disappearance of the peasantry and the urban proletariat
brought the traditional relation of rural society to the urban community to a crisis”
(Resina 2012, 11). La desaparicio d’aquesta relacié tradicional i ’esborrament dels
limits entre urbanisme i urbanitat es poden llegir, segons Marti-Olivella, en clau
al-legorica d’una Catalunya com un lloc sense historia o un lloc "entre cultures" que
sembla haver oblidat les arrels (Marti-Olivella 2013, 135).

En un article recent, Ignasi Gozalo-Salellas (2022) ha analitzat amb detall La
plaga, des del marc teoric dels estudis afectius, com a narrativa de post-crisi i
exemple del cinema post-ficcional a Espanya. Es interessant fer notar fins a quin
punt la poetica de I’hibridisme travessa la pel-licula de Ballus a tots els nivells: es
troba a mig cami entre la ficcié i el documental —els personatges so6n habitants
locals que duen a terme rols molt propers als de la seva vida real—, és
lingtiisticament heterogénia —hi sentim catala, castella, tagalog, romanés— i ’espai
filmat és també eminentment hibrid, alhora post-agricola i post-industrial. Aixi
doncs, les practiques liminals entre ficcié i no-ficcié sén el correlat formal per
filmar Gallecs, un indret paradoxal que representa “[the] coexistence between rural
past and urbanized present, embodied in Maria and her ‘casa pairal’ next to the
highways and industrial belts, as well as an unresolved dispute between old and
new modes of farming” (Gozalo-Salellas 2022, 307). Pero tot i la ressonancia
apocaliptica del titol i malgrat la sensaci6 d’ofec constant que es transmet —
especialment en veure boquejar la senyora Maria com un peix fora de I’aigua al pic
de I’estiu—, la pel-licula es clou amb un aiguat esperancador que neteja el cel i les
mongeteres.

També Alcarras (2022) pot ser considerada com a exemple de cinema post-
ficcional i, juntament amb La plaga, encaixa en la definicié d’“eco-cinema” de Jorge
Marin en tant que:

movement that promotes concepts and practices beyond the mere
representation of environmental themes and topics in films. Eco-cinema as a

9 A The Country and the City (1973), Raymond Williams va demostrar que, d’enga la revolucié industrial anglesa,
camp i ciutat no es podien pensar com a categories separades, sin6 que s’havien d’entendre conjuntament com
una sola realitat caracteritzada per la fluidesa i la continuitat: “The specific histories of country and city, and of
their immediate interrelations, have been determined, in Britain, by capitalism” (32). La mateixa dinamica, amb
decades de retard, és extensible al cas catala.
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practice typically engages with environmental justice, tends to include
biocentric or ecocentric viewpoints rather than exclusively anthropocentric
ones, cuts across genres or modes of production, involves the local
communities in the creative process, seeks to actively engage the spectators,
and often encourages political action.

(Marin 2023, 227)

Rodada amb actors no professionals no hi ha dubte que Alcarras implica a la
comunitat agricola d’aquest poble del Segria. Pero el compromis local de la
pel-licula és també evident a nivell argumental. El moment en qué s’adreca més
explicitament a I’audiéncia, és a dir, quan el guardonat film de Carla Simén s’acosta
més a l’estéetica del documental de protesta eco-social és a l’escena de la
manifestacio dels pagesos. Una seqiiéncia feta de diferents primers plans en que els
veiem escoltar les fatals prediccions que, segons el seu portaveu, tindra el baix preu
fixat per a la fruita de vinya: “Quinze céntims i els joves seran expulsats de la terra!
Quinze centims i haurem de vendre les nostres cases! Quinze ceéntims i
desapareixerem! Quinze céntims i la nostra terra caura en mans d’especuladors!”.
Es tracta d’'una crida directa a la consciéncia dels espectadors que exposa les
injusticies i dificultats a que s’ha d’enfrontar el sector primari catala.

Si amb el seu magnific debut amb I’autoficcié Estiu 1993 (2017), Carla Simoén
va narrar les primeres vacances com a nena orfena i adoptada pels oncles que
vivien al camp, Alcarras és el darrer estiu d’'una familia que ha cultivat préssecs
durant més de quatre generacions i que es veu obligada a deixar les seves terres. Tot
i ser dues pel-licules prou diferents, ambdues vehiculen emocions lligades a la
desaparicio, la mort i I’oblit en un entorn rural: del dol individual de la Frida a Estiu
1993 s’ha passat al dol col-lectiu de tota una familia que funciona com a cas
paradigmatic del que pot esdevenir la fi dels petits productors catalans.

En una entrevista durant I’estrena de la pel-licula al poble que li dona titol, la
directora assegurava que havia volgut filmar un model de fer agricultura en familia
que es troba en perill d’extincié.'® Es per aixo que I’hibridisme geneéric va més enlla
de la barreja entre ficcié i documental, i que s’obre i es clou amb una picada d’ullet
als films apocaliptics sobre desastres naturals i invasions alienigenes. Pero a
Alcarras, els invasors son ben reals, suposadament verds, i tecnologics. A la
primera escena, veiem els tres nens jugant dins d’un cotxe abandonat prop del
camp de préssecs. Imaginen que viatgen en una nau espacial que s’apropa al sol i
que s’enfronten a uns aliens:

Iris: “3, 2, 1 despegue! Ens estem apropant al sol, dona’m les ulleres”
Pere: “Un alien, ja veig un alien!”

10 «“T’adones que molta gent esta deixant les terres i que aquest model de fer agricultura en familia que jo penso
que és l'ofici més vell de la humanitat, que fem aixo des de la prehistoria, ha deixat de ser sostenible o esta en
perill d’extincié. Es a dir, no és que I’agricultura desaparegui, perqué la necessitem, pero si aquesta manera de
fer agricultura” (Pifiol, Ord, Brichs, 2023).

/

(0]



Neus Penalba

El joc dels nens funciona com un presagi simbolic de la veritable amenaca
que perseguira la seva familia des d’aleshores, la propietat de la qual esta sent
assetjada també per I’energia fotovoltaica. De sobte, comencem a sentir fora de
camp un soroll estrident sense saber que es tracta d’una grua. En un travelling
circular, la camera envolta el cotxe amb els tres infants a dins, que guaiten esfereits
per la finestra. A partir d’ara ens instal-lem en el punt de vista que es repetira i sera
omnipresent al llarg de tota la pel-licula: una serie de primers plans en qué diferents
membres de la familia, o tots junts, miren neguitosos cap a I’esquerra, cap al futur
imminent i amenagador que els aguaita. Immediatament després, el pla s’obre per
mostrar la invasi6, que pren forma de maquines excavadores, camions, plaques
solars i operaris. Els ha arribat una nova plaga, una de tecnologica. Estaven
acostumats als invasors naturals, els conills, que sabien com mantenir a ratlla, pero
ara es troben desemparats i vulnerables davant una plaga invencible. Al final de la
pel-licula, tornem a sentir fora de camp el soroll apocaliptic de les maquines
excavadores com a l’escena que obria el film. Es tracta d’una seqiiéncia final
summament emotiva. Primer, veiem la familia que prepara conserves amb els
ultims préssecs que han pogut collir tot ignorant el bram mecanic de les grues fora
de camp. El soroll va augmentant de volum fins que comencen a mirar cap a la
destruccio final i cada membre de la familia és enfocat en un primer pla. En els seus
rostres s’hi llegeix la tristesa i la rabia pel desarrelament imposat. Es interessant
notar que la posicié de la camera ha canviat: per primera vegada els personatges
miren cap a la dreta, cap a aquest nou present en qué aviat els panells solars
substituiran els seus arbres; d’ara endavant la vinya de presseguers esdevindra el
seu passat. El pla s’obre: ara a un enquadrament frontal de tota la familia
palplantada davant de la mateixa grua de I’inici, pero que ja és a tocar de casa seva.
A la imatge que clou la pel-licula, ja amb els titols de credit, hi veiem la finca des
d’una presa aeria amb I’excavadora, deixant que els espectadors imaginin com en
poc temps la casa ja no estara envoltada d’arbres, sin6 d’un monocultiu de panells
solars. De les quatre pel-licules analitzades, Alcarras és, sens dubte, la que
transmet un sentiment més clar de nostalgia per un moén que s’acaba. Pero,
evidentment, el que desapareix no son els llocs, siné la manera de percebre i de
representar les aries rurals com a paisatges atemporals, fixats en el temps,
racialment homogenis i economicament locals. Com bé ha assenyalat Paul Cloke:

Rural areas are essentially dynamic. Far from being timeless, unchanging sites
of nostalgia, they are being reconstructed economically and recomposed
socially by the globalised food industry, by the increasing mobility of production
and people, and by the niched fragmentation of consumption and the
commodification of place.

(2013, 20)

Tanmateix, tot i el caracter dinamic i divers del camp, les associacions culturals
sedimentades durant decades fan que els immigrants siguin encara representants al
moén rural com estant "fora de lloc".
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4. Qui pertany al camp?

Situar ficcions a entorns rurals a la Catalunya del segle xx1 implica, inevitablement,
representar-hi, en més o menys mesura, la diversitat étnica o racial dels habitants
que hi treballen i els rols de génere. Ja sigui volgudament o sense voler, cadascuna
d’aquestes quatre pel-licules diu alguna cosa sobre el treball dels temporers
migrants —els altres racialitzats— i sobre els rols de génere al camp catala.

Ja he esmentat com a Tros, de Pau Calpé, I'imaginari de col-lapse i extincio
és indestriable de la sensacié d’indefensio i hostilitat dels pagesos autoctons pel
que fa al que ells interpreten com un allau d’immigracié il-legal. Si a Alcarras s’hi
maten conills, a Tros cacen immigrants magrebins. El cop d’efecte final de Tros
consisteix a capgirar les aparences de bonhomia que durant tot el film han
promogut la identificacié i empatia dels espectadors amb un vell pagés assassi.
L’escena en que atropella i mata un jove magrebi que dormia al seu cobert es troba
al principi de la pel-licula. El crim queda implicitament justificat durant tota la
pel-licula per la possible demencia senil del vell vidu, pel seu fort vincle amb la
terra i sentit de la propietat privada, per ’'abandonament del fill poca-solta i, fins i
tot, per la tragca romantica que té per seduir una veina. A I’escena nocturna de
I’atropellament, en cap moment s’enfoca amb claredat el rostre del jove anonim, no
sabem res d’ell, només que dormia al cobert. La seva mort serveix com a mera
excusa narrativa per posar en marxa la logica d’'una trama que se sosté en la tensio
entre la fugida de pare i fill i en la persecucio policial i veinal. Si bé al final de la
pel-licula el vell pagés és desemmascarat pel seu propi fill que li confessa haver-lo
vist de petit matar un vei per robar-li les terres; aixi i tot, deia, el crim que ens fa
veure el pageés catala com un monstre no és pas el d’haver atropellat a sang freda un
noi magrebi indefens amb I’excusa que era un lladre, sin6 el fet de saber que, fa
anys, va matar d’un tret un altre pages catala, cec de cobdicia. S’estableix, doncs,
una gradacio en la valua de la vida de les persones segons els seu origen o étnia que
queda ben explicita quan, en referéncia al noi magrebi, el vell exclama rient: “Jo no

'”

he mort un noi, he mort un gos que em robava!”. D’altra banda, cal preguntar-se fins
a quin punt la mirada urbana de Calpé reactiva tota una serie de prejudicis sobre
els habitants rurals que, com a As Bestas (2022) de Sorogoyen, els retrata com a
éssers retrograds, barbars, xenofobs o drogoaddictes. Tros és a més una ficcio
hipermasculina, en qué les dones apareixen només en segon pla per cuidar i
estimar.

A Suro, la colla d’homes que pelen alzines liderada pel Maurici també és vista
pel nouvingut barceloni com una gent sinistra en una magnifica seqiiéncia que
comenca amb un pla fix del bosc a despuntar d’alba amb el so en off, inquietant,
que un travelling lateral ens descobreix que prové dels treballadors esmolant les
eines i que acaba amb una primer pla de la fulla d’una destral i, a continuacio, el
segueix un primer pla de I’expressio d’alerta de I’'Ivan, desubicat, com si estigués
contemplant un ritual barbar d’una tribu primitiva. Durant tota la pel-licula,
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I'urbanita amb estudis superiors i ideals de justicia social malda per afirmar a casa
i al bosc una masculinitat que acabara rebel-lant-se com a feble davant dels
treballadors i de la seva dona forta i competitiva, que és I'inica preséncia femenina
a la pel-licula i que, tot i estar embarassada, reconstrueix el diposit d’aigua i no
dubta a I’hora d’agafar la destral o ’escopeta.

L’0pera prima de Gurrea retrata el mon rural com un lloc on els prejudicis
etnics i de classe social son la norma relacional i on ningu s’escapa de la por i la
desconfiangca a l’altre. Els barcelonins, que tothom anomena “jefes”, se senten
moralment superiors als locals i aquests, al seu torn, als treballadors magrebins. El
grup que la parella d’arquitectes ha contractat per fer la lleva esta formada per
aquests dos col-lectius mal avinguts i representa el mal de la xenofobia entre la
classe obrera: el primer, integrat per catalans amb més aviat pinta de delinqiients i
un exlegionario d’origen andalus, el Chema; I’altre, per magrebins de mitjana edat
que treballen allunyats de la resta, mig amagats, com si fossin furtius. Entre ells, el
més marginat és el Karim, a qui no deixen pujar al cotxe i que viu sol a un cobert en
runes. La bona intenci6 de I’'Ivan en voler-lo ajudar portant-lo a casa, tensara tant el
vincle amb la seva dona com les relacions de poder entre jornalers magrebins i
autoctons. El pic del conflicte arriba quan el Chema prova de restaurar la jerarquia
pujant literalment a I’esquena del Karim per pelar un suro molt gros. L’acte de

",

dominacio6 fisica i simbolica —“;Ven pac4a, moro!”— acabara en tragédia quan el
Karim, incomode pel pes, es mogui i el Chema, en caure, s’amputi amb la destral els
dits d’'una ma. La xenofobia de la parella protagonista també és posada a prova: si
quan I’'Ivan porta el Karim a casa, I’Elena reacciona amb un rebuig que és també por
classista, de seguida fara servir els seus coneixements de francés per comunicar-se
amb el jove i, novament, deixar en ridicul el seu marit. El Karim passara a treballar
per ella durant uns dies, a ajudar-la a reparar el diposit d’aigua contra un possible
incendi, i en el descans li fara descobrir la musica que ell escolta. Aquest nou vincle
propiciara que ella adopti una actitud protectora quan persegueixin el noi per
apallissar-lo; mentre I'Ivan, el seu primer protector, se’l vol treure de sobre sense
pagar-li el sou abans no arribin els homes del Maurici. A més, narrativament, el
personatge del Karim funciona com a catalitzador de la competitivitat entre la
parella i de I’evolucio psicologica dels personatges, que es fa evident a I’escena del
darrer ball, quan la mestressa de la finca, que en un primer moment havia rebutjat
el noi, el reivindica tot ballant agressivament la seva musica, trencant gots, donant
empentes als convidats i ensenyant els pits. Implicitament, ’escena de rabia i
homenatge a ritme de hip hop marroqui també mostra que l’arquitecta pija
barcelonina s’ha ensalvatgit després d’aquesta experiencia.

A La plaga i Alcarras, dirigides per dues dones, hi trobem molts més
personatges femenins. El film de Ballus no posa I’accent en el conflicte xenofob dels
autoctons respecte dels nouvinguts, siné que La plaga seria un exemple del que
Doreen Massey (1991) ha anomenat “a global sense of place”: un sentit del lloc
fonamentat en les relacions socials creades gracies a I’encontre amb l’altre que
brinda la natura hibrida dels llocs irremeiablement globalitzats. I tanmateix, estic
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d’acord amb Ignasi Gozalo-Salellas que el film no idealitza cap tipus de comunitat,
sino que revela els rols de dominacio que també existeixen al si de les comunitats
de suport i solidaritat (Gozalo-Salellas 2022, 308). Iuri i Rosa, els immigrants de La
plaga, sén personatges solitaris, pero extraordinariament forts, fisicament i de
caracter. La forca fisica de Iuri és admirada pel Raiil quan el veu treballar al camp;
mentre que la Maria es relaciona mitjancant la queixa i els crits amb la seva
cuidadora filipina a qui vol manar inutilment, ja que la Rosa és més forta que ella i
I’obliga a dutxar-se. Al final de la pel-licula, se superposen dues imatges paral-leles
de solidaritat a I’hospital i de vincles de complicitat entre catalans i estrangers: el
Raiil visita el Iuri, que s’ha trencat una cama i ha perdut el campionat de lluita; i la
Rosa fa companyia a la Maria, que hi ha ingressat perque s’ofega.

A Alcarras, en canvi, I'tiinic personatge que té curiositat per interactuar amb
els temporers senegalesos és I'Iris, la filla petita, que aprén d’un d’ells a senyar-se i
a dir un prec en wolof per enterrar els conills morts que el seu pare i germa han
matat la vetlla. Els temporers africans queden en un segon pla i apareixen només en
algunes escenes de recol-lecci6 i en que el pare de familia, en Quimet, va a buscar-
los a la plaga per dir-los que no hi ha feina i que hauran de treballar menys mans i
més rapid. La poca visibilitat dels temporers migrants al film de Simoén contrasta
amb la hipervisibilitat de la gent de color al camp catala i pot ser interpretada de
dues maneres. En primer lloc, com a implicitament racista en la linia del que ha
afirmat Coleman: “The simultaneous invisibility and hyper-visibility of racialized
migrants has created the conditions under which the products these people
produce are more valuable than their humanity, a dynamic made clear in various
forms of cultural production in Spain” (Coleman 2020, 189); o bé com a
volgudament realista, tot retratant les dinamiques racistes de la regio i les
patriarcals que regeixen la familia protagonista i que també afecten els fills
adolescents. En tot cas, no hi ha cap referencia a les condicions materials de vida
dels temporers senegalesos, a la travessia que han hagut de fer per arribar al Segria
ni a que els depara el futur quan ja no puguin recol-lectar els camps de Quimet.

5. Conclusio

En un escenari de transicié energetica accelerada, la tendéencia actual de pel-licules
catalanes de tematica rural respon, sens dubte, a un moment de transformacions
significatives destinades a reformular els usos de les arees rurals a Espanya i a
Europa. Tot i que Alcarras és I'inica pel-licula que aborda el conflicte entre
energies renovables i poblacions rurals, els quatre films analitzats transmeten
angoixes que tenen a veure amb la crisi del sentiment de pertinenga a un indret
determinat en un context globalitzador que esborra la identitat dels llocs. Es potser
per aixo que a Suro i a Tros les angoixes prenen forma d’imaginaris d’extincié en
queé hi destaquen dinamiques xenofobes. A més, la preséncia dominant del catala
en aquests pel-licules, en un moment d’emergencia lingiiistica i quan 1’as social cau
en picat, reforca implicitament el vincle entre llengua i territori com a ultim bastio

(
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d’identitat nacional, quan el paisatge del pais ha estat trinxat des de fa decades. Les
ruralitats descrites a les pel-licules de Gurrea, Ballts, Calpé i Simon no es troben en
cap cas desconnectades del curs del mén. Ben al contrari, reben I'impacte d’una
societat neoliberal de la qual el camp n’és també un dels multiples rostres. O potser
el rostre més mutilat, ja que tal i com ha afirmar Edgard Illas (2021):

la integracié completa del moén rural a la globalitzacié ha fet que la tensié entre
allo local i allo global s’hagi manifestat d’'una manera més extrema en aquests
espai que no en les grans ciutats. El moén rural ha estat ’escenari del contrast
entre I'imaginari bucolic i premodern associat amb el camp i ’aparicié de la
globalitzacié com a acceleracio i simultaneitat. En aquest sentit, la tecnologia,
les migracions, les finances o la suburbanitzacié han transformat el moén rural
d’una manera més visible i radical que els espais que ja s’havien industrialitzat i
urbanitzat.

El cinema catala d’autor s’esta fent seu el repte de filmar aquestes
problematiques tot representant, per dir-ho amb Paul Cloke, ruralitats sense idil-li
(2013, 21). Es troba aixi a les antipodes de ficcions televisives de TV3 que, d’enga
I’'tltima década, han seguit explotant i reactivant acriticament idees essencialistes i
neoromantiques associades al territori rural com a reserva segura, estable i
conservadora de la identitat de la nacié. S6n exemples de promocio de I’idil-li rural
catala programes com Catalunya des de l'aire —dividit en capitols de vistes aéries
dels paisatges i monuments més emblematics de cada comarca, ometent
convenientment la sobreexplotacié turistica més salvatge del litoral o els complexos
petroquimics del Tarragones—; El Foraster —dedicat a folkloritzar i alhora a lloar la
“bona gent” de pages; i més recentment el reality d’aventures La Travessa,
presentat per Laura Escanes, en qué I’excursionisme com a forma de fer pais es
barreja amb el concepte de gimcana per a nens grans d’esplai que competeixen per
veure qui és la primera parella en travessar els Pirineus i arribar a ’Emporda. Per
sort, cineastes de la talla de Ballus, Simén o Gurrea s’han proposat de filmar
I’inconscient rural, tot impregnant les seves ficcions amb les disjuntives reals que
afecten el camp catala, encara que inevitablement en quedin algunes fora de camp.
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